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Ramón de Campoamor 
 
 
 

Humoradas; cantares y fábulas 
 
 
 
Al Señor don Marcelino Menéndez Pelayo 
- I - 
 
Ahora que mi queridísimo compañero el sabio por antonomasia, Sr. Menéndez Pelayo, 
escribe los fundamentos de una estética ideológica, le dedico estas Humoradas, porque, 
además de satisfacer con esto un sentimiento de mi corazón, tengo el egoísmo de creer que 
en esta ocasión me defienda, si lo halla justo, de los censores apasionados que de seguro 
aparecerán, como aparecen siempre que yo me permito poner título nuevo a alguna de mis 
obras. 
 
Soy el hombre menos afortunado de la tierra paria bautizar géneros literarios. Cuando 
publiqué las Doloras, el nombre pareció demasiado neológico. Salieron a luz los Pequeños 
poemas, y el título fue muy censurado por razones que nunca he comprendido. El nombre 
de Humoradas, ¿parecerá también poco propio? 
 
¿Qué es humorada? Un rasgo intencionado. ¿Y dolora? Una humorada convertida en 
drama. ¿Y pequeño poema? Una dolora amplificada. De todo esto se deduce que mi modo 
de pensar será malo, pero, como ya dije alguna otra vez, no se me podrá negar que por lo 
menos es lógico. 
 
- II - 
 
Y como yo nunca quiero ocultar mis pretensiones, aunque estén impregnadas de un poco de 
orgullo, pasión que tanto detesto, debo decir que, en vez de quemarlas, he recogido estas 
fruslerías poéticas, para completar con ellas un sistema de poesía que abrace desde el 
pensamiento aislado hasta el poema. Será imposible que ningún autor de segundas 
intenciones escriba nada que no esté comprendido en el círculo poético que acabo de cerrar 
con estas ideas volanderas. Es verdad que, además de este círculo poético de carácter 
puramente psicológico, hay otro, enteramente contrario, que se limita a hacer sobre los 
asuntos apreciaciones de naturaleza exclusivamente física. Considerados en su 
esencialidad, no hay más que dos géneros de poesía en el mundo, que son el de mas acá y el 
de más allá, de las cosas. 
 
Yo sé bien que quedan fuera de este círculo poético que yo prefiero, producciones 
admiradas que encantan a muchas gentes por su misma objetivación e infecundidad. Pero 
yo, que admito, aunque sin entusiasmo, el género que ve en la forma, no el continente, sino 



el contenido del arte, pido un poco de tolerancia para el que pretende que a la sencillez en 
la forma se una un poco de malicia en el fondo. 
 
Respeto la admiración que a algunos les produce en la s obras de ingenio la delimitación 
empírica de esas líneas que pueden ser comprendidas por los sentidos corporales del tacto y 
de la vista, con tal que me permitan reservar mi gusto especial por las reverberaciones que 
iluminan las sinuosidades del corazón humano y los horizontes que caen del otro lado de la 
vida material. 
 
Uno de los economistas contemporáneos más notables ha escrito un artículo muy filosófico 
titulado: Lo que se ve y lo que no se ve. Este título, mejor que aplicado al comercio de las 
habichuelas, se podía relacionar con los sistemas poéticos, el viejo y el nuevo; el viejo, que 
se puede llamar el de lo que se ve; y el nuevo, que lo llamaremos el de lo que no se ve. El 
viejo no necesita explicación: el nuevo consiste en ver intuitivamente lo que no se alcanza a 
primera vista, en hacer notar al lector el punto en que las ideas iluminan los hechos, 
mostrándole el camino que conduce de lo material a lo ultraideal. 
 
No me explico por qué, muchos lectores prefieren en el arte lo superficial a lo hondo. Y 
debo confesar, con mortificación de mi amor propio, que hasta genios que han solido ver la 
inmensidad en el átomo, son refractarios a dejar transparentar en sus producciones las vistas 
que dan a la región de lo indefinido. 
 
- III - 
 
A un gran poeta extranjero no le pudo hacer comprender mi amigo el Sr. D. Eugenio de 
Ochoa lo que era una dolora. Extrañándolo yo mucho, decía el Sr. Castelar que, dadas las 
cualidades del insigne escritor, él se lo explicaba perfectamente. Otros dos grandes poetas 
españoles se empeñaron en no querer entender lo que eran doloras, y lo consiguieron. 
Cuando se publicaron las primeras, sometiéndolas a las reglas, de una retórica convenida, y 
en la cual yo nunca he podido convenir, las fueron dividiendo en epigramas, letrillas, 
epitafios, etc. Estos inmortales distraídos clasificaron las doloras por su contextura externa, 
sin fijarse en el lazo interno común que las unía en el fondo, que era la intencionalidad. 
 
En el actual momento histórico, ya verá el lector cómo también a estas naderías casi 
epigráficas, todos los retóricos retrospectivos las llaman pareados, cuartetos o quintetos, y 
acaso, acaso, sólo aleluyas; y, sin fijarse en su carácter intrínseco, rechazan el título de 
Humoradas que yo les doy. Siempre la exterioridad sobreponiéndose a lo esencial. Una 
dolora puede ser madrigal, epigrama, etc., sin dejar de ser dolora; mientras que no son 
doloras ninguno de los epigramas y madrigales que conocemos. Lo mismo digo de este 
nuevo título. Una humorada, sin dejar de serlo, puede estar escrita en un pareado, o en un 
cuarteto, pero no son humoradas la mayor parte de los cuartetos y pareados que se han 
escrito hasta ahora. 
 
Pero yo, que tengo el honor de dedicar este librito al Sr. Menéndez Pelayo, a imitación suya 
voy, a propósito de estas humoradas, a escribir también un poco de estética transcendental. 
 
- IV - 



 
No quisiera que el lector, al hallarse con estas bagatelas escritas para los álbumes y los 
abanicos de mis amigas, o recogidas de los retazos sobrantes de doloras y poemas, creyese 
que las he coleccionado como cosas dignas de ver la luz pública. 
 
Las he reunido coleccionándolas hoy con las que he publicado hace tiempo con el nombre 
de Cantares, porque, además de cumplir los deseos de un apreciable editor que me pedía un 
libro cualquiera, me propongo rehabilitar con esta publicación, en lo que sea posible, esa 
poesía, ligera unas veces, intencional otras, pero siempre precisa, escultural y corta, que 
nuestro eminente poeta D. Gaspar Núñez e Arce ha estigmatizado con la expresión 
desdeñosa de-«Suspirillos líricos, de corte y sabor germánicos, exóticos y amanerados.» 
Creo que el pensamiento del Sr. Núñez de Arce ha sido mal interpretado, pero el hecho es 
que desde que él lo ha escrito, ciertos críticos a quienes se les puede calificar de sacristanes 
de amén, se complacen en llamar «suspirillos germánicos» a toda composición que no se 
estira hasta ensuciar con las botas la cara de los oyentes. En consecuencia, rebatiendo a los 
que han entendido mal la expresión de mi ilustre compañero, les diré que esos «suspirillos 
germánicos» siempre serán los cantos populares de las clases ilustradas. 
 
Esa poesía que algunos llaman lapidaria, es la más propia para que se graben los 
pensamientos, no sólo en las piedras, sino en las inteligencias. 
 
Hasta que se halla la forma elíptica que las sintetiza, las epopeyas, las tragedias, los poemas 
y las crónicas son creaciones de una utilidad contestada y de una pesadez incontestable. 
 
Una décima de Calderón y unas cuantas frases de Shakespeare suelen ser el resumen de 
todo su modo de pensar y de sentir. Borrad esta décima y estas frases, y desterraréis del 
comercio de la vida las grandes epopeyas que más conmueven el corazón y la cabeza de los 
que sienten y piensan. 
 
Como desgastan los ríos las piedras de su fondo, la marcha del tiempo oxida, 
descomponiéndolos, los pensamientos de los grandes monumentos literarios, unos por 
insustanciales, otro por anacrónicos, estos por demasiado solariegos, y aquellos por poco 
característicos; sólo va dejando, como ruinas imperecederas de las babilonias artísticas, 
rápidas inscripciones, relámpagos de ideas, que parecen ecos de las palpitaciones del 
corazón humano. 
 
- V - 
 
Pero volviendo al asunto principal, me preguntará alguno: ¿Por qué a esas poesías cortas, 
tristes, risueñas, galantes o satíricas, se las llama humoradas? Porque en la mayor parte de 
esas expansiones de genio abierto, que el vulgo, suele llamar salidas de tono, prepondera la 
tendencia cómico-sentimental que se entiende por humorismo. 
 
Llamo humoradas a los pensamientos adolorados, que, por carecer de forma dramática, no 
se deben incluir entre las doloras. 
 
Y ¿qué es humorismo? 



 
Una crítica inconsiderada que cruza a campo traviesa los dominios de la literatura sin el 
freno de la correspondiente instrucción, a fuerza de oírlo repetir ha adquirido la costumbre 
de llamarme escéptico, sin tener en cuenta que el escéptico, ya subjetivo, ya adjetivo, ya 
absoluto, es el que tiene la duda por sistema, y que, yo, bien avenido con la vida real, creo 
en lo único en que se debe creer, que es en las ideas. ¿Qué noción tendrán estos 
clasificadores de lo que es escepticismo? ¿Me llaman escéptico por que yo me suelo reír de 
cosas que ellos creen que son de llorar? Esto de reírse del dolor propio y del ajeno, más 
bien se podría llamar estoicismo. Pero como no quiero enfadarme mucho con estos 
clasificadores que cogen la ciencia al oído, porque sé que es muy común confundir el 
escepticismo con el humorismo, y el humorismo con la excentricidad, les diré que es el 
colmo de la injusticia llamar escéptico a un espiritualista tan exagerado como yo, que cree 
que lo que hay más natural en el mundo es lo sobrenatural. 
 
Si el excepticismo no cree en lo que dice, el humorismo se ríe de lo que cree, no dejando de 
creer nada de lo que dice. 
 
¿Qué es humorismo? La composición de situaciones, de ideas, actos o pasiones 
encontradas. La posición de las cosas en situación antitética suele hacer reír con tristeza. 
 
César tapando con sus cenizas el hueco de una pared, y Don Quijote volviendo a su casa 
molido a palos por defender sus ideales, mientras su ama y su sobrina, representantes del 
sentido común, lo reciben cómodamente comiendo pan candeal y haciendo calceta, son dos 
rasgos de humorismo que, además de hacer reír, llenan los ojos de lágrimas. 
 
La frase buen humor, genuinamente española, ha creado un género literario que es sólo 
peculiar de los ingleses y de los españoles, y en el que, mezclando lo alegre con lo trágico, 
forma un tejido de luz y sombra a través del cual se ven en perspectiva flageladas las 
grandezas y santificadas las miserias, produciendo esta mezcla del llanto y de la risa una 
sobreexcitación nerviosa de un encanto indefinible. 
 
El humorismo francés es satírico, el italiano burlesco, y el alemán elegíaco. Sólo Cervantes 
y Shakespeare son los dos tipos del verdadero humorismo, serio, ingenuo y candoroso. 
 
Se ha dicho que la burla es la retórica del diablo. 
 
Y, efectivamente, debe haber en este género literario algo de intelectual y 
encantadoramente diabólico, porque los escritores humoristas tienen sobre los 
exclusivamente serios y los totalmente alegres una superioridad de miras incontestable; 
pues cuando un escritor sólo se propone hacer reír mucho, suele acabar por hacerse risible, 
así como cuando un hombre por demasiado serio es tonto, es tonto de veras. No hay duda 
que el humorismo, que es un carnaval reentrante en la cuaresma, parece que domina los 
asuntos desde más altura, y que se hace superior a nuestras ambiciones y a nuestras 
finalidades, pintando a la locura con toga de magistrado, y a la muerte con gorra de 
cascabeles. 
 



El talento que alegre y tristemente ve en lo pequeño la imagen de lo grande, y en lo grande 
el trasunto de lo pequeño, es el titiritero que al son de su tamboril hace bailar grotescamente 
a todas las pequeñas y grandes figuras humanas, como si fuesen muñecos de resorte; es el 
tipo, que, según una frase vulgar, es capaz «de hacer burla de un entierro;» el inventor, en 
fin, de la filosófica danza macabra, ese baile de candil dado en los infiernos, y al cual 
asisten, presididos por la muerte, reyes con gregüescos de payasos, bufones con tiaras, y 
papas con miriñaques. 
 
Sí, como dice Cervantes, el hacer reír es de grandes ingenios, el hacer reír y llorar al mismo 
tiempo es un don excepcional que sólo ha concedido Dios a él y a Shakespeare, los dos 
grandes pensadores más humorísticos del mundo. 
 
Y dejo este asunto, sólo indicado por mí, para que el Sr. Menéndez Pelayo acabe de 
decirnos con su profundo saber lo que es humorismo, esa alegría unas veces enternecedora 
y otra siniestra; esa espada de dos filos que lo mismo mata a los hombres que a las 
instituciones; ese gran ridículo que convierte en polichinelas a los héroes mirándolos desde 
la altura del supremo desprecio de las cosas. 
 
- VI - 
 
Pero me he distraído, y veo que para unas producciones tan homeopáticas como estas mías, 
el lector dirá con razón que he escrito una dedicatoria muy pretenciosa y demasiado larga. 
Por eso, arrepentido de ser tan hablador, concluyo diciendo que, aceptando la definición 
que da el diccionario de la lengua castellana de la palabra frase, diciendo -«que es una 
locución enérgica con que se significa más de lo que se expresa»- insisto en creer que las 
poesías de forma condensada son más apreciables, por la dificultad de tener que decir en 
ellas más de lo que se expresa. El trascendentalismo en el arte consiste en estas vistas a lo 
infinito que entreabren las frases cortas de algunos autores de arranques proféticos. No me 
puedo consolar del tiempo que pierden algunos lectores devorando a autores insustanciales 
que, al ocuparse en lo particular, jamás dejan entre renglones sobreentendido lo general. 
 
Pero mi guerra declarada al género ampuloso y superficial veo que me vuelve a distraer 
haciéndome gárrulo, machacón y acaso injusto. 
 
El arte en general, y la poesía en particular, ganan en intención lo que pierden en extensión. 
Suprimid algunas frases inspiradas de la historia, y las guerras de la antigua Grecia 
quedarán reducidas a unos pequeños altercados de patanes de lugar, y la revolución 
francesa a una orgía de caníbales. 
 
El ingenioso escritor D. Felipe Picatoste ha escrito un libro, tan ameno como profundo, 
sobre las frases célebres, y en él ha probado de una manera evidente que es una tendencia 
del espíritu humano la de ir condensando los pensamientos, desde los poemas hasta los 
refranes, y desde los refranes hasta las frases. 
 
No hay nada sublime que no sea breve. Cuando se acabe el mundo, ¿qué quedará de 
nuestras agitaciones, deseos, esperanzas, ambiciones y temores? Nada, o casi nada. De 
todas nuestras habladurías sólo quedarán cuatro frases célebres, hasta que algún Homero 



sideral, señalando con el dedo el vacío que deje el mundo en el espacio, reduzca las cuatro 
expresiones que flotarán sobre el lugar del planeta extinto, a una sola frase parecida a ésta: 
«¡allí fue Troya!» 
 
Campoamor. 
 
 
 
 
Humoradas 
Primera parte 
 
 
- I - 
 
La niña es la mujer que respetarnos, 
y la mujer la niña que engañamos. 
 
- II - 
 
Según creen los amantes, 
las flores valen más que los diamantes; 
mas ven que al extinguirse los amores, 
valen más los diamantes que las flores. 
 
- III - 
 
Al pintarte el amor que por ti siento, 
suelo mentir, pero no sé que miento. 
 
- IV - 
 
Te sueles confesar con tu conciencia, 
y te absuelves después sin penitencia. 
 
- V - 
 
Algún día, a pesar de tus encantos, 
te matará otro a ti cual tú me matas, 
que, en materia de ingratos y de ingratas, 
venimos a salir tantas a tantos. 
 
- VI - 
 
Ser fiel, siempre que quieres, es tu lema; 
pero tú ¿quieres siempre? He aquí el problema. 
 



- VII - 
 
Aunque el amor suele morir de hartura, 
lo que nunca se hastía es la ternura. 
 
- VIII - 
 
No te ablandes oyendo sus acentos, 
que el diablo en ocasiones 
acalora los buenos sentimientos 
para hacer cometer malas acciones. 
 
- IX - 
 
Aunque tú por modestia no lo creas, 
las flores en tu sien parecen feas. 
 
- X - 
 
Todo en amor es triste; 
mas, triste y todo, es lo mejor que existe. 
 
- XI - 
 
Hay quien pasa la vida 
en ese eterno juego 
de hacer caer a la mujer, y luego 
rehabilitar a la mujer caída. 
 
- XII - 
 
Te vas a confesar, y el cura dice 
que a ti, en vez de absolverte, te bendice. 
 
- XIII - 
 
Si la codicia de pedir es mucha, 
el hombre reza, pero Dios no escucha. 
 
- XIV - 
 
El amor es un himno permanente 
que, después que enmudece el que lo canta, 
otra nueva garganta 
lo vuelve a repetir eternamente. 
 
- XV - 



 
Miré... pero no he visto en parte alguna 
ir del brazo la dicha y la fortuna. 
 
- XVI - 
 
Cual todas, tú pretendes como Elena, 
ser amada por bella y no por buena. 
 
- XVII - 
 
Ese ilustre mortal lleno de hastío, 
era pobre al nacer; mas rico ahora, 
mirando a su palacio, siente frío; 
¡cuando se acuerda de su choza, llora! 
 
- XVIII - 
 
Te vi una sola vez, pero mi mente 
te estará contemplando eternamente. 
 
- XIX - 
 
Purifica el olor de la opulencia 
cuando huele a tomillo la indigencia. 
 
- XX - 
 
Tengo, Amalia, un secreto aquí escondido 
que me hará enloquecer. 
Escúchale... más cerca... así... al oído... 
- «Aunque soy ya tan viejo, has de saber...» 
 
- XXI - 
 
Es tu historia en mi vida entremezclada 
una sombra en la sombra condensada. 
 
- XXII - 
 
Cuando oigo tus acentos 
se vuelven mis ideas sentimientos. 
 
- XXIII - 
 
Te casaste y... ¿lo ves? Ya te decía 
que no iguala al afán con que se ansía 



la dicha que se alcanza; 
por ardiente que sea la esperanza, 
al convertirla en realidad es fría. 
 
- XXIV - 
 
Si no quieres tu paz ver alterada, 
cree mucho en Dios, y en las mujeres nada. 
 
- XXV - 
 
¿Por qué amé a aquella pérfida? Lo ignoro; 
la esperanza es infiel, y yo la adoro. 
 
- XXVI - 
 
Tu discreción es tanta, 
que en ti, lo menos bello, es lo que encanta. 
 
- XXVII - 
 
Al decirte hoy adiós, Hortensia mía, 
permite a mi amistad que te declaro 
que, como el hijo de Sión decía: 
«De mí me olvide yo, si te olvidare.» 
 
- XXVIII - 
 
La música es el cielo prometido; 
cuando un pintor retrata a un elegido, 
lo envuelve en nubes de oro, 
y lo pinta subiendo embebecido 
oyendo de los ángeles el coro. 
 
- XXIX - 
 
Más que cuestión de suelo 
es la mujer una cuestión de cielo. 
 
- XXX - 
 
Vive niña, advertida, 
que el que ama tiene cerca la locura, 
y que acaba muy pronto con la vida 
la fuerza de una idea en calentura. 
 
- XXXI - 



 
¡Qué formas de belleza soberana 
modela Dios en la escultura humana! 
 
- XXXII - 
 
No puedo ver con ánimo sereno, 
Borjas, cual tú, tan puras y apacibles; 
pues juzgo, como hay Dios, menos temibles 
las Borjas del puñal y del veneno. 
 
- XXXIII - 
 
Resígnate a morir, viejo amor mío; 
no se hace atrás un río, 
ni vuelve a ser presente lo pasado. 
Y no hay nada más frío 
que el cráter de un volcán, si está apagado. 
 
- XXXIV - 
 
Es la fea graciosa 
mil veces más terrible que una hermosa. 
 
- XXXV - 
 
Se matan los humanos 
en implacable guerra 
por la gloria de ser, en mar y en tierra, 
devorados por peces y gusanos. 
 
- XXXVI - 
 
Se asombra con muchísima inocencia 
de cosas que aprendió por experiencia. 
 
- XXXVII - 
 
Como todo es igual, siempre he tenido 
un pesar verdadero 
por el tiempo precioso que he perdido 
por no haber conocido 
que el que ve un corazón ve el mundo entero. 
 
- XXXVIII - 
 
¡Belén! para el amor no hay imposibles. 



Lo mismo que las palmas, 
a veces nuestras almas 
se encarnan a distancias increíbles. 
 
- XXXIX - 
 
Te morías por él, pero es lo cierto 
que pasó tiempo y tiempo, y no te has muerto. 
 
- XL - 
 
La desgracia es precisa 
para grabar los hechos de la historia; 
o se escribe con sangre nuestra gloria, 
o la borra al pasar cualquiera brisa. 
 
- XLI - 
 
Ya no leo ni escribo más historia 
que ver a mi niñez con mi memoria. 
 
- XLII - 
 
No insultes el pudor en mi presencia 
porque sabes reír con inocencia; 
porque si no mi intrépida mirada 
te dejará clavada 
en la trémula cruz de tu conciencia. 
 
- XLIII - 
 
Bien merezco, Mariana, la fortuna 
de escribir en este álbum el primero, 
porque sin duda alguna 
soy el que más y el que mejor te quiero. 
 
- XLIV - 
 
A todo ser creado 
le gusta, como a Dios, ser muy amado. 
 
- XLV - 
 
Procura hacer, para apoyar la frente, 
un blando cabezal de la conciencia. 
Para poder dormir tranquilamente 
no hay un opio mejor que la inocencia. 



 
- XLVI - 
 
Sé firme en esperar, que de este modo 
algo le llega al que lo espera todo. 
 
- XLVII - 
 
El amor a los niños y a las flores 
son amores tan dignos de los cielos, 
que son tal vez los únicos amores 
que nunca dan a los amantes celos. 
 
- XLVIII - 
 
Al campo voy como a mi hogar primero, 
pues, al ir desde el valle hasta el otero, 
de distancia en distancia 
el olor a tomillo y a romero 
me recuerdan las dichas de mi infancia. 
 
- XLIX - 
 
Le eres fiel, mas ya cuenta cierta historia 
que entre él y tú se acuesta otra memoria. 
 
- L - 
 
¡Necio soy! Con inútiles medidas. 
te quise sorprender, mas tú eres de esas 
que para ser de pronto sorprendidas 
se preparan con tiempo las sorpresas. 
 
- LI - 
 
Poniéndose y quitándose alfileres 
hacen sitios de Troya las mujeres. 
 
- LII - 
 
Los mortales son siempre los mortales; 
y en el mar y en la tierra, cerca o lejos, 
los juegos de los niños son iguales, 
como lo son los sueños de los viejos. 
 
- LIII - 
 



Se jura amar una existencia entera, 
y en un día no más se ama y se olvida. 
Y ¿cómo remediarlo? Así es la vida, 
y jamás ha de ser de otra manera. 
 
- LIV - 
 
¡Igualdad y miseria! Como todo, 
cuando Dios creó el sol, lo hizo de lodo. 
 
- LV - 
 
Egoísta y falaz, siempre he creído 
que el velo te pondrás de desposada 
tan pura como el día en que has nacido; 
mas pura, con el alma desflorada. 
 
- LVI - 
 
Conocerás, lector, por tu conciencia, 
que allí donde hay amor no hay inocencia. 
 
- LVII - 
 
Deja que mi ternura 
te cuente mis amores, 
porque soy, cuando miro tu hermosura, 
un árbol carcomido que echa flores. 
 
- LVIII - 
 
¿Qué es de tu amor? No sé. Le di mi mano 
a aquel objeto de las ansias mías, 
pero a los pocos días 
dejó de ser mi esposo, y pasó a hermano. 
 
- LIX - 
 
Se oye a los seres que nos son queridos 
poniendo hasta en los ojos los oídos. 
 
- LX - 
 
Háblame más... y más... Que tus acentos 
me saquen de este abismo; 
el día en que no salga de mí mismo 
se me van a comer los pensamientos. 



 
- LXI - 
 
La amé el año pasado, 
y ya hace un siglo o dos que la he olvidado. 
 
- LXII - 
 
Aunque te admiro tanto, 
perdona, Clara Lengo, 
si, temiendo afligirte, no te canto, 
porque a la edad que tengo 
lo que empieza en canción acaba en llanto. 
 
- LXIII - 
 
En lo ideal mecida, 
el llamarte a las cosas de la vida 
es inútil empeño; 
para ti el despertar o estar dormida 
es dejar el delirio por el sueño. 
 
- LXIV - 
 
Sé que al morir para alcanzar la gloria. 
limpió su corazón de tu memoria. 
 
- LXV - 
 
Alegría y tristeza 
suelen ser un error de perspectiva, 
sobre todo al juntarse en la cabeza 
con los sueños de abajo los de arriba. 
 
- LXVI - 
 
Hay quien es, aunque alegre y casquivana, 
por cálculo más casta que Diana. 
 
- LXVII - 
 
Ten siempre con un manto 
velados tus encantos pudorosos, 
porque en cosas de encantos misteriosos, 
perdido ya el misterio, ¡adiós encanto! 
 
- LXVIII - 



 
Conforme el hombre avanza 
de la vida en el áspero camino, 
lleva siempre a su lado la esperanza, 
mas tiene siempre enfrente a su destino. 
 
- LXIX - 
 
Ya sé, ya sé que con formal empeño 
soñaste en resistir; pero fue un sueño. 
 
- LXX - 
 
Renovando mis tiernas emociones, 
me han probado tus quince primaveras 
que son nuestras postreras ilusiones 
iguales en frescura a las primeras. 
 
- LXXI - 
 
Como oye hablar del hecho hasta el abuso, 
llama un cura al amor el vicio al uso. 
 
- LXXII - 
 
Preguntas ¿qué es amor? Es un deseo, 
en parte terrenal y en parte santo: 
lo que no sé expresar cuando te canto, 
lo que yo sé sentir cuando te veo. 
 
- LXXIII - 
 
Al dar este abanico aire al semblante, 
tal vez pueda templar, Eugenia mía, 
esa alma delirante 
que no tuvo en la vida un sólo amante 
ni vivió sin amar un sólo día. 
 
- LXXIV - 
 
Jamás mujer alguna 
ha salido del todo de la cuna. 
 
- LXXV - 
 
Recibe, hermosa Gloria, 
este retrato mío; 



tú has dejado en mi vida una memoria 
más blanca que la estela de un navío. 
 
- LXXVI - 
 
¿Qué placer hay tras el amor primero? 
La devoción, que es nuestro amor postrero. 
 
- LXXVII - 
 
Busca en todo rivales tu mirada 
y recuerdan tus celos 
un marino en el mar con sus gemelos 
que siempre está mirando, y no ve nada. 
 
- LXXVIII - 
 
La amo poco, es verdad. Mi alma rendida, 
¿a quién dirás que adora? 
A la muerte, la sola poseedora 
de todos los descansos de la vida. 
 
- LXXIX - 
 
El amor que más quiere, 
como no viva en la abstinencia, muere. 
 
- LXXX - 
 
La conciencia al final de nuestra vida 
sólo es un laberinto sin salida. 
 
- LXXXI - 
 
Deja que miren mi vejez cansada 
esos ojos risueños, 
pues echa, sin quererlo, tu mirada 
un revoque al palacio de mis sueños. 
 
- LXXXII - 
 
Aunque es la infiel más pecadora que Eva, 
no se preocupa de ello, 
pues cree que ha de ir al cielo porque lleva 
la Virgen del Pilar colgada al cuello. 
 
- LXXXIII - 



 
Las almas muy sinceras, 
confundiendo mentiras y verdades, 
después que hacen de sueños realidades 
elevan realidades a quimeras. 
 
- LXXXIV - 
 
Ayer le enajenabas con tu acento, 
pero hoy ya le constipas con tu aliento. 
 
- LXXXV - 
 
La gloria vale poco ante la historia; 
pero ¿vale algo más lo que no es gloria? 
 
- LXXXVI - 
 
Le dieron una flor, y ahora nos cuenta 
que su alma enamorada 
tan sólo se alimenta 
del olor de una rosa disecada. 
 
- LXXXVII - 
 
Me suelo preguntar de dudas lleno: 
-¿Son mejores los buenos, o los justos? 
Y la elección va en gustos; 
yo doy todos los justos por un bueno. 
 
- LXXXVIII - 
 
Sabiendo mi virtud ¿por qué te extraña 
que me encuentre a mi edad alegre y sano? 
De remiendo en remiendo una cabaña 
vive más que Pompeya y Herculano. 
 
- LXXXIX - 
 
En cuanto a castidad todo la espanta; 
ve un espejo y se oculta la garganta. 
 
- XC - 
 
Teme a las ilusiones, 
que es peor la ilusión que las pasiones. 
 



- XCI - 
 
¡Sufre, sufre, traidora que abomino! 
Tu vida, al lado de él, es un camino 
que conduce al infierno. 
¡Ya ves que muchas veces el destino 
adelanta los juicios del Eterno! 
 
- XCII - 
 
Las Gracias fueron tres sin duda alguna; 
pero desde hoy, el que lo diga, miente. 
Las Gracias eran tres antiguamente: 
después que ésta nació, ya no hay más que una. 
 
- XCIII - 
 
Tiene este abanico el don 
de dar al viento ligero 
todo acento de pasión. 
Por eso oculto un «te quiero» 
que siento en mi corazón. 
 
- XCIV - 
 
Una sola mirada, si no es pura, 
en mujer a una niña transfigura. 
 
- XCV - 
 
Mártir en lo pasado, ya inclemente 
aspira a ser verdugo en lo presente. 
 
- XCVI - 
 
¡Falsa! Al hablarme, una ilación extraña 
me trae a la memoria 
que a mí sólo me engaña 
cuando me dice la verdad, la historia. 
 
- XCVII - 
 
¡Ay! Como el cielo te ha dado 
gracia, juventud y amor, 
cuando te veo a mi lado 
parece que Dios ya ha echado 
sobre mi tumba una flor. 



 
- XCVIII - 
 
Tal vez hallar consiga 
a mis grandes errores un consuelo, 
viendo que a veces, por bondad del cielo, 
el rayo que va a un rey, da en una hormiga. 
 
- XCIX - 
 
He amado a esa mujer de tal manera, 
que no me volví loco, porque lo era. 
 
- C - 
 
¡Qué bien has aprendido en tu provecho, 
que ser mala es un cálculo mal hecho! 
 
- CI - 
 
 
¿Es sueño o realidad lo que he vivido? 
No lo sé, pues, yo que hablo, no estoy cierto 
si al juzgarme despierto estoy dormido, 
o al creerme dormido estoy despierto. 
 
- CII - 
 
Siempre es para vosotras peligroso 
un ánimo aguerrido 
y un uniforme hermoso; 
el fausto militar ¡sexo precioso! 
siempre ha sido y será tu prometido. 
 
- CIII - 
 
Yo suelo con tu nombre, niña hermosa, 
por más que el curso de mi edad avanza, 
hacer mi alma dichosa. 
¡Sabe tan bien el pan de la esperanza, 
que ya no me alimento de otra cosa! 
 
- CIV - 
 
Tus ojos, con que el alma nos sondeas, 
son dos soles que alumbran con ideas. 
 



- CV - 
 
En novelas de amor el sentimiento 
tiende a empezar por el final del cuento. 
 
- CVI - 
 
No le gusta el placer sin violencia; 
y por eso ya cree la desgraciada 
que ni es pasión ni es nada 
el amor que no turba la conciencia. 
 
- CVII - 
 
Tan grande es tu virtud, que estoy seguro 
que es verdad lo que dicen muchas gentes, 
que a fuerza de ser puro 
se mueren con tu aliento las serpientes. 
 
- CVIII - 
 
Aspiré a verte un día, 
pero después de verte, 
como dijo Jesús, Dolores mía, 
«mi alma quedó triste hasta la muerte.» 
 
- CIX - 
 
¡Feliz si en tu semblante aún ve tu esposo, 
la materia en estado luminoso! 
 
- CX - 
 
¿Por qué se olvidaría la Escritura 
de hablarnos de los tristes por hartura? 
 
- CXI - 
 
Al darme la postrera despedida, 
me lanzó una mirada 
que en el pecho clavada 
la llevé todo el resto de mi vida. 
 
- CXII - 
 
¡Es un sueño de amor su triste historia! 
Nació, fue amable, candorosa y bella; 



amó, reinó, murió, se abrió la gloria 
entró, y el cielo se cerró tras ella. 
 
- CXIII - 
 
Lleva el bien del palacio a la cabaña 
cual la inmortal Santa Isabel de Hungría; 
y, puesta en los altares, algún día 
la llamarán Santa Isabel de España. 
 
- CXIV - 
 
Hay seres con el alma más pesada 
que el barro vil sobre que va encarnada. 
 
- CXV - 
 
Te sobra corazón, y, siempre amante 
aplicas a otras cosas el sobrante. 
 
- CXVI - 
 
Dejando al tiempo que ande 
y viviendo en un éxtasis risueño, 
como decía Calderón el Grande, 
voy tomando la vida como un sueño. 
 
- CXVII - 
 
No hay mujer que no sea, 
al huir de algún hombre, Galatea. 
 
- CXVIII - 
 
Merced a tus encantos sobrehumanos 
no pueden retratarte los Pintores, 
porque, al ver de tu cara los primores, 
el pincel se les cae de las manos. 
 
- CXIX - 
 
Odiando el matrimonio 
¿te casas? Pues mejor para el demonio. 
 
- CXX - 
 
Cuanta es mayor por ti mi idolatría 



tanto más admirarte necesito, 
pues halla al contemplarte el alma mía, 
cuando escucha tu acento, la alegría; 
Cuando mira a tus ojos, lo infinito. 
 
- CXXI - 
 
Quise un día pintarte en mi embeleso 
Blanca, este fuego que en mis venas arde, 
mas callé, porque vi que para eso 
o yo nací muy pronto o tú muy tarde. 
 
- CXII - 
 
Con tal que yo lo crea, 
¿qué importa que lo cierto no lo sea? 
 
- CXXIII - 
 
No llores y hazte cargo 
que esa prenda querida 
al dejar esta vida 
pasó de un sueño corto a un sueño largo. 
 
- CXXIV - 
 
¡Dichoso ser! Muere con el consuelo 
de pensar que morir es ir al cielo! 
 
- CXXV - 
 
¿Pues no quiere que crea 
que vio en Valencia una hortelana fea? 
 
- CXXVI - 
 
Ahora que a hablar de su virtud comienza 
yo me cubro el semblante, 
porque me da vergüenza 
de pensar lo que pienso en este instante. 
 
- CXXVII - 
 
Nos da la Iglesia el inmortal consuelo, 
de que el bueno al morir nace en el cielo. 
 
- CXXVIII - 



 
Convirtiendo en virtud la hipocresía 
y ajustando las leyes a su gusto, 
como muchos fanáticos de hoy día 
para ser más bribón finge ser justo. 
 
- CXXIX - 
 
Mientras de unirme a ti se acerca el día, 
tu amor recuerdo y tu virtud imito; 
tu virtud que era inmensa, madre mía, 
y tu amor maternal, que era infinito. 
 
- CXXX - 
La que ama un ideal, y sube... y sube... 
suele morir ahorcada de una nube. 
 
- CXXXI - 
 
Pues que tanto te admira 
el saber de los viejos, 
voy a darte el mejor de los consejos: 
Cree sólo esta verdad: «Todo es mentira.» 
 
- CXXXII - 
 
Para él la simetría es la belleza 
aunque corte a las cosas la cabeza. 
 
- CXXXIII - 
 
Odia esa ciencia material que enseña 
que el que muere es feliz, duerme y no sueña. 
 
- CXXXIV - 
 
No olvides que a Dios plugo 
curar con un deseo otro deseo. 
Mata el verdugo al reo, 
y al verdugo después otro verdugo. 
 
- CXXXV - 
 
Es mi fe tan cumplida, 
que adoro a Dios, aunque me dio la vida. 
 
- CXXXVI - 



 
El corazón hacia los veinte abriles 
suele creer con el más vivo anhelo 
que es dueño universal de esos pensiles 
cerrados por la bóveda del cielo. 
 
- CXXXVII - 
 
Odio a esa infiel; mas durarán mis sañas 
hasta el día feliz en que me llame, 
pues cuando toca a ellas esa infame, 
siempre le abren las puertas mis entrañas. 
 
- CXXXVIII - 
 
Nunca tendrán utilidad alguna 
sin el amor, la ciencia y la fortuna. 
 
- CXXXIX - 
 
Como te amaba tanto, 
el curso se torció de mi destino, 
pues iba para santo 
y después que te vi perdí el camino. 
 
- CXL - 
 
Una vieja muy fea me decía: 
«En cuanto a la virtud, creo en la mía.» 
 
- CXLI - 
 
Yo creo al contemplarte tan hermosa 
que hasta serías en Atenas diosa. 
 
- CXLII - 
 
Toda cosa es nacida 
para tener un trágico destino, 
y girar y girar en remolino 
en torno del sepulcro: ésta es la vida. 
 
- CXLIII - 
 
Como los quieras complacer a tantos, 
a millares tendrás los desencantos. 
 



- CXLIV - 
 
¡Cuántas horas felices y tranquilas 
pasará de ti enfrente 
el que pueda vivir eternamente 
asomado al balcón de tus pupilas! 
 
- CXLV - 
 
Mientras ya me dan pena 
el oro y los diamantes, 
envidio esos instantes 
en que van, agachándose en la arena, 
a coger caracoles dos amantes. 
 
- CXLVI - 
 
¡Feliz quien como un canto del camino 
se deja ir y venir por el destino! 
 
- CXLVII - 
 
Eres, Julia, tan bella, que estoy cierto 
que ve en tu rostro el que a tu lado pasa 
el manantial que Agar vió en el desierto 
cuando fue despedida de su casa. 
 
- CXLVIII - 
 
Toda mujer en el amor postrero 
se rebaja cada año un año entero. 
 
- CXLIX - 
 
Ésa fue tan coqueta, tan coqueta, 
que era, excepto en matarse, una Julieta. 
 
- CL - 
 
No hay experiencia ni saber que impida 
el tener desengaños; 
yo haré pronto cien años 
y no he hecho más que errar toda mi vida. 
 
- CLI - 
 
Cual la hormiga, juntamos el dinero, 



y luego... esparce Dios el hormiguero. 
 
- CLII - 
 
De la mujer, cual tú, que nada espera, 
amando a falta de hombres cualquier cosa, 
como el ave simbólica y famosa 
el propio corazón arde en su hoguera. 
 
- CLIII - 
 
Si en amar soy prudente, 
es porque, escarmentado, 
para obrar con cordura en lo presente 
tengo puesto un oído en lo pasado. 
 
- CLIV - 
 
Es buena, pues se duerme como un leño, 
y al irse la virtud se lleva el sueño. 
 
- CLV - 
 
Fue causa de mis muchos desencantos 
una asceta instruida 
que aprendió por la vida de los santos 
las cosas menos santas de la vida. 
 
- CLVI - 
 
¡Quién de su pecho desterrar pudiera 
la duda nuestra eterna compañera! 
 
- CLVII - 
 
Tu amor ardiente y tierno 
es tan puro además, que será eterno. 
 
- CLVIII - 
 
Sólo la edad me explica con certeza 
por qué un alma, constante cual la mía, 
escuchando una idéntica armonía 
de lo mismo que hoy saca la tristeza 
sacaba en otro tiempo la alegría. 
 
- CLIX - 



 
Prohíbeles tu amor con tus desdenes; 
sin frutos prohibidos no hay Edenes. 
 
- CLX - 
 
¡Pensando en los adioses de aquel día 
en llanto me deshago! 
¡No puede describirte el alma mía 
los cien siglos de horror de un día aciago! 
 
- CLXI - 
 
Que no pidas, Manuela, te suplico, 
a mi edad madrigales ni consejos, 
porque sé que detrás del abanico 
os burláis las mujeres de los viejos. 
 
- CLXII - 
 
Vas cambiando de amor todos los años, 
mas no cambias jamás de desengaños. 
 
- CLXIII - 
 
Si a comprender aspiras 
la ciencia de las duras realidades, 
hallarás que de todas las verdades 
la mitad por lo menos son mentiras. 
 
- CLXIV - 
 
Pinchando a sus rivales 
te escribe con la espada madrigales. 
 
- CLXV - 
 
Nunca me hallo sin fausto ni dinero, 
porque veo en la sombra lo que quiero. 
 
- CLXVI - 
 
Esa mujer tan bella 
fue por mí tan querida, 
que alguna vez para morir por ella 
tan sólo me faltó perder la vida. 
 



- CLXVII - 
 
El pobre está seguro que su perro 
ha de formar su séquito en su entierro. 
 
- CLXVIII - 
 
Aún tengo confianza 
de que Dios me dará la fe perdida. 
¡Bien haya el que ha inventado la esperanza 
que es la muerte el principio de otra vida! 
 
- CLXIX - 
 
Contra esa infiel que con rubor se aleja, 
porque un día mató mis esperanzas 
tomé la más atroz de las venganzas 
dejándola morir de fea y vieja. 
 
- CLXX - 
 
Voy sembrando esperanzas por los vientos 
y recojo después remordimientos. 
 
- CLXXI - 
 
Si aunque tierna y vivaz aún eres pura, 
no olvides el consejo que te ofrece 
esta eterna verdad de la Escritura: 
«Todo el que ama el peligro en él perece.» 
 
- CLXXII - 
 
Cuando halla algún buen mozo que le agrada, 
¡qué bien se suele hacer la deslumbrada! 
 
- CLXXIII - 
 
 
Yo sé quien, de una dicha que no alcanza, 
va bebiendo en tus ojos la esperanza. 
 
- CLXXIV - 
 
 
Pocas veces te vi, pero no olvido 
que yo te amé como no amó Macías, 



y que fue la pasión que te he tenido 
un amor inmortal de cuatro días. 
 
- CLXXV - 
 
 
Por no ser natural, hace cuando ama 
de cada paso de comedia un drama. 
 
- CLXXVI - 
 
 
Cual tú, Mendes Leal, busqué afanado 
una gloria fingida, 
para saber al fin, desengañado, 
que no hay más dicha que ésta en nuestra vida; 
nacer, vivir, amar, ser olvidado. 
 
- CLXXVII - 
 
 
Al mostrar a esta niña encantadora, 
suele decir su madre embebecida: 
«Aquí tenéis la Aurora 
de los días más bellos de mi vida.» 
 
- CLXXVIII - 
 
 
Si te casas, Inés, ten por seguro 
que todo novio es un traidor futuro. 
 
- CLXXIX - 
 
 
Ya, al pretender ser tierno, 
sale del pecho mío 
un aliento más frío 
que una ráfaga de aire del invierno. 
 
- CLXXX - 
 
 
La cuna y el altar son dos moradas 
donde viven las madres prosternadas. 
 
- CLXXXI - 



 
 
De esa antigua coqueta la hermosura 
las ganas me quitó de hacerme cura. 
 
- CLXXXII - 
 
 
A todo va la inmensidad unida; 
si entre el ser y no ser media un instante, 
tiene el punto presente de la vida 
un infinito atrás y otro delante. 
 
- CLXXXIII - 
 
 
A ti, ducha en amor, ya te da risa 
una loca de atar como Eloísa. 
 
- CLXXXIV - 
 
 
¡Oh, Isabel! ¡Cuántas veces a hurtadillas 
a través de estas pérfidas varillas, 
con tus pupilas de ternura llenas, 
a algún hombre feliz, de ti adorado, 
lo mirarás apenas 
por temor de mirarle demasiado! 
 
- CLXXXV - 
 
 
Tanto aumenta la gloria su estatura, 
que a ese genio gigante 
lo llamarán el grande allá en la altura 
Shakespeare, Ariosto, Calderón y Dante. 
 
- CLXXXVI - 
 
 
Aunque ve que la engañan con frecuencia, 
no se quiere curar de su inocencia. 
 
- CLXXXVII - 
 
 
El que sufre, lo mismo que el que adora, 



creen que todo en el mundo, o quiere, o llora. 
 
- CLXXXVIII - 
 
 
Desde que te ha sufrido, 
ya no me extraña tanto 
que, como Job el santo, 
maldiga el hombre el día que ha nacido. 
 
- CLXXXIX - 
 
 
No rechaces tus sueños, hija mía; 
sin la ilusión, el mundo ¿qué sería? 
 
- CXC - 
 
 
En su primera confesión a Pura 
ya no le dio la absolución el cura. 
 
- CXCI - 
 
 
Ya sabes que aunque tanto te he querido 
cuando eras una pobre verdadera, 
después que fuiste altiva y heredera 
te honré con un desprecio merecido. 
 
- CXCII - 
 
Para una inclusa 
 
 
Si al pasar el umbral de la existencia 
ves que no encuentras a tu madre allí, 
bendiciendo la causa de su ausencia, 
llama a esta puerta y la hallarás aquí. 
 
- CXCIII - 
 
 
Siempre vuela mi mente 
a buscar el Edén de tus amores, 
como constantemente 
se vuelven hacia el sol algunas flores. 



 
- CXCIV - 
 
 
¿Quién puede ser dichoso ni en la gloria 
si allí existe del mundo la memoria? 
 
- CXCV - 
 
 
Las niñas más juiciosas y más puras, 
al llegar la razón hacen locuras. 
 
- CXCVI - 
 
 
Te advierto, ángel caído, 
que ya has perdido en la opinión las alas, 
y que el olor de santidad que exhalas 
ya sólo lo percibe tu marido. 
 
- CXCVII - 
 
 
¿Me quiere? Le pregunta, y ya la esposa 
dice sí, más pensando en otra cosa. 
 
- CXCVIII - 
 
 
Cayó, y al mes siguiente 
ya era un frío deber su amor ardiente. 
 
- CXCIX - 
 
 
Aunque huir de ella intento 
no sé lo que me pasa, 
porque yo voy donde me lleva el viento, 
y el viento siempre sopla hacia su casa. 
 
- CC - 
 
 
Agita tu abanico muy aprisa 
y verás cómo el céfiro ligero 
te cuenta muchas veces, María Luisa, 



lo mucho, pero mucho que te quiero. 
 
- CCI - 
 
 
No pretendas mi cantar 
Isabella-Roma oír; 
¿por qué quieres ver llorar 
hoy que te toca reír? 
 
- CCII - 
 
 
Es la esencia mejor de la belleza 
el olor sin olor de la limpieza. 
 
- CCIII - 
 
 
Canta el aire en sus trovas misteriosas 
las penas y alegrías de las cosas. 
 
- CCIV - 
 
 
Su padre, que era un topo, 
la juzgaba inocente, todavía, 
cuando yo averigüé que ya entendía 
la moral de las fábulas de Esopo. 
 
- CCV - 
 
 
Por ser tan instruida 
ya entre ella y su niñez media una vida. 
 
- CCVI - 
 
 
Ama con furia y odia con tal ira, 
que clava sus ideas cuando mira. 
 
- CCVII - 
 
 
A esa ética feliz la va matando 
la fiebre que ha cogido 



durmiendo horas enteras y soñando 
a la sombra del árbol prohibido. 
 
- CCVIII - 
 
 
¡Oh! ¡Qué cosas tan tiernas te diría, 
al contarte, Enriqueta, mis pesares, 
si esta alma, que es tan tuya como mía, 
estuviese en la edad en que tenía 
el ardor del Cantar de los Cantares! 
 
- CCIX - 
 
 
Espero con gran fe, Pepita bella, 
que el hombre fiel que ha de llamarte esposa, 
haciéndote dichosa 
en ti desmentirá la frase aquella 
de -«¡ay infeliz de la que nace hermosa!» 
 
- CCX - 
 
 
En cuanto al bien y al mal nada hay lejano; 
todo se halla al alcance de la mano. 
 
 
- CCXI - 
 
 
No escribo versos aquí 
porque mi nombre recuerdes, 
sino para que te acuerdes 
que yo me acuerdo de ti. 
 
- CCXII - 
 
 
Sensible, débil, religiosa y vana, 
eres en todo una verdad humana. 
 
- CCXIII - 
 
 
Cierra el joyero, Inés, ponte una rosa, 
que una bella está bien con cualquier cosa. 



 
- CCXIV - 
 
 
La que está como tú, Paca adorada, 
del arte enamorada, 
discurre de este modo: 
«La gloria, que no es nada, 
sobrevive al dinero, que lo es todo.» 
 
- CCXV - 
 
 
En materia de flores y de amores, 
estoy por los amores y las flores. 
 
- CCXVI - 
 
 
Teme más al ardor de sus sentidos 
y a su propia bondad, que a diez bandidos. 
 
- CCXVII - 
 
 
La vida es un bostezo continuado, 
pues al rico y al pobre, a juicio mío, 
les hace bostezar, según su estado, 
pobres el hambre, ricos el hastío. 
 
- CCXVIII - 
 
 
Yo soy un estudiante 
que, cuando sé que me aman, sé bastante. 
 
- CCXIX - 
 
 
Su gracia de ángel pasará a la historia, 
pues al ver de su risa los fulgores 
la copian encantados los pintores 
para hacer las rompientes de la gloria. 
 
- CCXX - 
 
 



A mis ruegos el céfiro sonoro 
contándote estará toda tu vida 
lo que dijo un autor a su querida: 
«¡Maldito sea yo si no te adoro!» 
 
- CCXXI - 
 
 
Tu comercio de amor naturalista 
no gira más que letras a la vista. 
 
- CCXXII - 
 
 
Me recuerdan tu ingenio y tu alegría 
la primera mujer del alma mía. 
 
- CCXXIII - 
 
 
¡Cuánta diablura te diría, cuánta, 
si tú, en vez de mujer, no fueses santa! 
 
- CCXXIV - 
 
 
Me atrae tanto el cielo, 
que extraño alguna vez cómo no vuelo. 
 
- CCXXV - 
 
 
Por burlarse tal vez de lo que es santo, 
creo que fue el demonio 
quien llamó al matrimonio 
la noble institución del desencanto. 
 
- CCXXVI - 
 
 
En guerra y en amor es lo primero 
el dinero, el dinero y el dinero. 
 
- CCXXVII - 
 
 
La más sabia, Rosario, es la que aúna 



el amor con los bienes de fortuna; 
que si el dulce no es malo 
ni aun en cuenca de palo, 
es natural que sea 
servido en copa de oro, miel hiblea. 
 
- CCXXVIII - 
 
 
Al verte aborrecida, 
notarás, recordando cierta cosa, 
que a todas nuestras faltas en la vida 
las liga una cadena misteriosa. 
 
- CCXXIX - 
 
 
De una mujer, como Virginia honrada, 
lo mejor que hay que hablar es no hablar nada. 
 
- CCXXX - 
 
 
Imita a aquella nueva Galatea, 
pues, al ver que algún hombre la subyuga, 
para no ser vencida, siempre emplea 
la gran estratagema de la fuga. 
 
- CCXXXI - 
 
 
Los padres son tan buenos, 
que hasta el menos iluso 
anhela para yerno un noble ruso, 
o un príncipe italiano por lo menos. 
 
- CCXXXII - 
 
 
La mujer, cuando olvida, es que aún aprecia; 
el hombre que perdona, es que desprecia. 
 
- CCXXXIII - 
 
 
Nuestra alma ve, de admiración suspensa, 
que el campo todo al Criador inciensa, 



y juzga con encanto verdadero 
que es una orquesta inmensa 
la gran palpitación del mundo entero. 
 
- CCXXXIV - 
 
 
Tan grande fue, que ante él todo es pequeño, 
«un delito el nacer,» «la vida un sueño.» 
 
- CCXXXV - 
 
 
No temas de mi amor nada imprudente; 
sólo se ama a las santas santamente. 
 
- CCXXXVI - 
 
 
Si como el héroe de la Mancha antaño 
realicé por tu amor grandes hazanas, 
hoy sentado a la sombra de un castaño, 
pensando mucho en ti, como castañas. 
 
- CCXXXVII - 
 
 
Se casó ayer, y hoy ya por cualquier cosa. 
apuesta la cabeza de su esposa. 
 
- CCXXXVIII - 
 
 
Es tan casta, que ignora de seguro 
que hay algo de hez en el amor más puro. 
 
- CCXXXIX - 
 
 
Después que nos han hecho 
viejos la edad y tristes la experiencia, 
llevamos dos infiernos en el pecho, 
que son el corazón y la conciencia. 
 
- CCXL - 
 
 



En mí, cada mirada que me lanzas 
se deshace en millones de esperanzas. 
 
- CCXLI - 
 
Los terremotos 
 
 
Si esperamos en Dios con alma honrada, 
premiará nuestra fe su providencia. 
¿Qué es el temblor de nuestro globo? Nada 
al lado del temblor de la conciencia. 
 
- CCXLII - 
 
 
Colma nuestros deseos, 
librando a nuestra patria ¡cielo santo! 
de estos días de espanto 
en que rezan a solas los ateos. 
 
- CCXLIII - 
 
 
Aunque el hombre se aterra 
al ver temblar bajo sus pies el suelo, 
¿quién sabe si en el cielo 
será ordenar el trastornar la tierra? 
 
- CCXLIV - 
 
 
Conmueve de placer nuestras entrañas 
el ver que, consolando ajenos males, 
va la piedad desde las casas reales 
a barrer la miseria a las cabañas. 
 
- CCXLV - 
 
 
-¿Qué haremos, cuando el cielo 
casas y templos con fragor derriba? 
-¿Qué haremos, preguntáis, almas de hielo? 
¡Tener fe en la justicia de allá arriba! 
 
- CCXLVI - 
 



 
Debe el bueno sentir que tiembla el suelo 
como el justo de Horacio, con firmeza, 
y ver también que se desploma el cielo 
sin inclinar siquiera la cabeza. 
 
- CCXLVII - 
 
 
¿Nadie sabe, mortales, 
porque, cuarteando el globo, nos castiga 
ese gran Dios para quien son iguales 
los destinos del hombre y de la hormiga? 
 
- CCXLVIII - 
 
 
Cuando se abre la tierra estremecida, 
el bueno reza, se resigna y muere; 
que es el único sabio en esta vida 
el que sabe querer lo que Dios quiere. 
 
- CCXLIX - 
 
 
En cuestiones de amores 
soy de los amadores 
que, al odio y al amor no interrumpido, 
hallan más divertida 
esta rueda incesante de la vida: 
amor, odio, desprecio y luego olvido. 
 
- CCL - 
 
 
Porque amaste en tres años a tres hombres, 
¿te juzgas una infiel? No, vida mía; 
el amor se transforma, y no varía; 
un mismo amor puede tener mil nombres. 
 
- CCLI - 
 
 
¿Por qué quieres saber, Ana querida, 
en qué vive mi espíritu ocupado? 
Después que mi cariño has despreciado, 
me ocupo sólo en despreciar la vida. 



 
- CCLII - 
 
 
Gracias a ti, he caído 
en el horrible estado 
de olvidar cuanto puedo lo pasado 
y despreciar después cuanto no olvido. 
 
- CCLIII - 
 
 
Quiero morir contigo, si el destino 
nos ha de conducir a aquel infierno 
en que unidos en raudo torbellino, 
se dan Paolo y Francesca el beso eterno. 
 
- CCLIV - 
 
 
Cuando yo con el alma te quería, 
¿quién presumir pudiera 
que a despreciar ¡infame! llegaría 
en ti y por ti la humanidad entera? 
 
- CCLV - 
 
 
No doy los tristes pensamientos míos 
por tus sueños ligeros y rosados, 
porque, a cráneos vacíos, 
prefiero corazones disecados. 
 
- CCLVI - 
 
 
El amor es un mal, pero es el caso 
que siempre será un hecho verdadero 
que la pasión que vuelve loco al Tasso, 
hace perder el juicio al mundo entero. 
 
- CCLVII - 
 
 
Te vi una vez, Elía fascinadora, 
y amé una eternidad en una hora. 
 



- CCLVIII - 
 
 
Te abanicas con gracia, y te suplico 
que tengas muy en cuenta 
que puede levantar un abanico 
con el aire más dulce una tormenta. 
 
- CCLIX - 
 
 
Mueve, por Dios, con tu abanico el viento, 
porque sé, niña bella, 
que sus brisas, mezcladas con tu aliento, 
de nuevo encenderán mi extinta estrella. 
 
- CCLX - 
 
 
Los muchos que deliran 
por esos ojos bellos, 
suelen decirnos de ellos 
que les oyen hablar cuando nos miran. 
 
- CCLXI - 
 
 
Yo no sé en qué consiste 
que al verte tan feliz me siento triste. 
 
- CCLXII - 
 
 
Siendo la mala suerte 
el único destino que es posible, 
como decía el Tasso, fuera horrible 
la vida sin el premio de la muerte. 
 
- CCLXIII - 
 
 
 
¿Me preguntas, Luz Mont, lo que es dolora? 
Es lo que vemos desde el puerto ahora; 
mientras resiste un bote al mar bravío, 
con el casco al revés se hunde un navío. 
 



- CCLXIV - 
 
 
Voy a decirte una verdad, y es ésta: 
«No vale nuestra vida lo que cuesta.» 
 
- CCLXV - 
 
 
¡Ay, cuánto te amaría 
si hoy fuese el que era cuando Dios quería! 
 
- CCLXVI - 
 
 
Ya sabrás, como yo, Carmen querida, 
que el amor sólo acaba con la vida; 
pues con la edad se aumenta 
de la pasión la llama, 
y a los sesenta se ama 
sesenta veces más que a los cuarenta. 
 
- CCLXVII - 
 
 
¿Dices que te he olvidado? 
Amante desleal, pierde cuidado. 
Es mi amor tan eterno, 
que ya empiezo a temer que, enamorado, 
por ir donde tú irás, iré al infierno. 
 
- CCLXVIII - 
 
 
Emplea tu ternura 
más bien en la bondad que en la hermosura. 
Sírvate, de gobierno 
que es un necio galán, buena figura, 
un emplasto vulgar para uso externo. 
 
- CCLXIX - 
 
 
¡La ocasión! ¡Nadie sabe a dónde lleva 
el poder de la sombra de un manzano, 
cuando se pone, cual se puso A Eva, 
la manzana al alcance de la mano! 



 
- CCLXX - 
 
 
Lo mismo que hace con los sueños míos, 
irá el tiempo robando tus quimeras; 
sin más que andar, los ríos 
acaban por llevarse las riberas. 
 
- CCLXXI - 
 
 
En mi duda interior, siempre he admirado 
la fe de esos creyentes 
que juzgan, inocentes, 
que por librar del lodo su calzado, 
la Providencia, servicial, ha echado 
las aguas por debajo de los puentes. 
 
- CCLXXII - 
 
 
Te casarás, y acaso al otro día 
verás tu pecho de amargura lleno. 
¿Qué quieres, hija mía? 
Si una copa de amor es ambrosía, 
dos copas de placer son un veneno. 
 
- CCLXXIII - 
 
 
Lengua de Dios, la poesía es cosa 
que oye siempre cual música enojosa 
mucho hombre superior en lo mediano, 
y en cambio escucha con placer la prosa, 
que es la jerga animal del ser humano. 
 
- CCLXXIV - 
 
 
En vano tu memoria 
quiero dar al olvido, 
aunque eres una santa, cuya historia 
llenaría de escándalo a un bandido. 
 
- CCLXXV - 
 



 
Yo sé de alguno que ama, 
y es incrédulo en Dios, y cree en su dama. 
 
- CCLXXVI - 
 
 
Siento mucho decirte, Ana adorada, 
que es vano nuestro empeño 
de ver una esperanza realizada; 
que el alma acalorada 
todo en el mundo lo convierte en sueño 
lo que es igual a reducirlo a nada. 
 
- CCLXXVII - 
 
 
Nada en el mundo alcanza 
a apagar el ardor de los sentidos; 
mil deseos cumplidos 
no igualan al placer de una esperanza. 
 
- CCLXXVIII - 
 
 
Enriqueta, estoy cierto 
que el Dios del cielo me dará su gloria 
si al saber que yo he muerto, 
rezas tú un Padre nuestro a mi memoria. 
 
- CCLXXIX - 
 
 
Aunque me he de morir, lo haré sin miedo, 
pues no suelo creer en lo increíble, 
y soy un pecador que nunca puedo 
pensar que es el Dios bueno, un Dios terrible. 
 
- CCXXX - 
 
 
Mirándote a mi lado 
he admirado, he sentido y he pensado, 
lo que prueba, Joaquina, 
que tu ser hechicero 
es la imagen divina 
de lo bueno, lo bello y verdadero. 



 
- CCLXXXI - 
 
 
Esclavos; aprended que en la existencia 
puede más que la fuerza, la paciencia. 
 
- CCLXXXII - 
 
 
Siempre aspira a cambiar el hombre ciego, 
la suerte propia por la suerte extraña, 
soñando en el palacio y la cabaña 
el labriego que es rey y el rey labriego. 
 
- CCLXXXIII - 
 
 
El pensamiento mío 
purifica en tu imagen mis ardores, 
como se vuelve néctar el rocío 
metido en las corolas de las flores. 
 
- CCLXXXIV - 
 
 
La rueda de la vida, ídolo mío, 
es querer y olvidar. ¡Jesús, qué hastío! 
 
- CCLXXXV - 
 
 
Aseguran mujeres de experiencia 
que, si ellas saben algo, es por curiosas, 
pero que nunca pasará su ciencia 
de deletrear las cartas amorosas. 
 
- CCLXXXVI - 
 
 
¿Oyes, Concha, los céfiros alados 
que agita tu abanico en derredor? 
Pues todos son suspiros o recados 
que te manda al oído 
CAMPOAMOR. 
 
 



 
 
Segunda parte 
 
 
- I - 
 
 
Al mover tu abanico con gracejo 
quitas el polvo al corazón más viejo. 
 
- II - 
 
 
Como el viento continuo, no es sentida 
la eterna pesadez de nuestra vida. 
 
- III - 
 
 
Si pienso en ti, fatigan mi deseo 
mil pensamientos vanos, 
y, sin saber por qué, cuando te veo 
contengo el corazón con ambas manos. 
 
- IV - 
 
 
Te es infiel ¿y la quieres? No me extraña; 
yo adoro a la esperanza, aunque me engaña. 
 
- V - 
 
Aunque eres a mi amor inaccesible, 
no puedo menos de quererte un poco, 
pues soy bastante loco 
para morir creyendo en lo imposible. 
 
- VI - 
 
 
Se van dos a casar de gozo llenos; 
realizan su ideal; ¡un sueño menos! 
 
- VII - 
 
 



De todo lo visible y lo invisible 
crees sólo en el amor, que es lo increíble. 
 
- VIII - 
 
 
En la aurora feliz de tus amores 
sólo querías el dinero en flores 
mas, después que pasó tu ardor primero, 
sólo quieres las flores en dinero. 
 
- IX - 
 
 
Piensa sólo en amar y en ser amada. 
El amor es lo que es; lo otro no es nada. 
 
- X - 
 
 
Te he visto no sé donde, ni sé cuándo. 
¡Ah! sí, ya lo recuerdo; fue soñando. 
 
- XI - 
 
 
Las niñas de las madres que amé tanto 
me besan ya como se besa a un santo. 
 
- XII - 
 
 
Es tal la idolatría 
con que quiero el destino que te quiera, 
que creo que te tengo, Carmen mía, 
la ceguedad de la pasión postrera. 
 
- XIII - 
 
 
A pesar de mis días, 
como yo te amo a ti, no amó Macías. 
 
- XIV - 
 
 
Aunque es tu gran belleza 



para mí inaccesible, 
te quiero, vivo Dios, con la firmeza 
de un mártir de la fe de lo imposible. 
 
- XV - 
 
 
Me dicen que es un diablo, mas recelo 
que este diablo al caer se trajo el cielo. 
 
- XVI - 
 
 
Lo que yo te decía: 
os casasteis, y luego, 
si él te amó hasta la víspera con fuego, 
tú amaste más desde el siguiente día. 
 
- XVII - 
 
 
La mujer más estulta 
¡con qué artificio el artificio oculta! 
 
- XVIII - 
 
 
Siempre es algún consuelo 
que un marido, por serlo, gane el cielo. 
 
- XIX - 
 
 
Fernanda, pienso en ti con tal empeño 
que si duermo, no duermo: ¡engaño al sueño! 
 
- XX - 
 
 
Me han hecho sufrir tanto, que he dudado 
si el amor será un odio disfrazado. 
 
- XXI - 
 
 
La ambición desencanta de tal modo, 
que a mí ya no me extraña 



que en salud, en amor, en paz y en todo 
tenga envidia el palacio a la cabaña. 
 
- XXII - 
 
 
Tanto es lo que te quiero, 
que el cetro puse en ti del mundo entero. 
 
- XXIII - 
 
 
Sin la fe la conciencia es un abismo, 
y el peor compañero es uno mismo. 
 
- XXIV - 
 
 
Bendice, al mismo tiempo que San Pablo, 
los matrimonios por amor, el diablo. 
 
- XXV - 
 
 
Al verse tan gentil, ¡con qué embeleso 
se da a sí misma en el espejo un beso! 
 
- XXVI - 
 
 
Serás feliz, si metes con prudencia 
en un saco el amor y la conciencia. 
 
- XXVII - 
 
 
Con valor sin segundo, 
un abismo salvé tras otro abismo, 
y, aunque de todo me salvé en el mundo, 
nunca pude salvarme de mí mismo. 
 
- XXVIII - 
 
 
Aunque muy poco a poco 
ya llegué al gran saber: ¡Sé que estoy loco! 
 



- XXIX - 
 
 
Todo galán desde que ve ese talle, 
es parte de una esquina de tu calle. 
 
- XXX - 
 
 
Al pasar por delante 
de un espejo en que alegre se miraba, 
dijo al ver junto al mío su semblante; 
¡cómo empieza la vida y cómo acaba! 
 
- XXXI - 
 
 
No es raro en una almohada ver dos frentes 
que maduran dos planes diferentes. 
 
- XXXII - 
 
 
Es tan buena mujer, que he comprendido 
que nunca hará feliz a su marido. 
 
- XXXIII - 
 
 
Después de bien pensado 
fue mi tiempo perdido el más ganado. 
 
- XXXIV - 
 
 
¡Maldito mal el mío! 
Si puedes, huye de él: se llama hastío. 
 
- XXXV - 
 
 
Las niñas rezadoras que yo trato 
nunca piden a Dios el celibato. 
 
- XXXVI - 
 
 



Es tan cierto el candor de tu belleza, 
que ocultas sólo el alma en tu franqueza. 
 
- XXXVII - 
 
 
Tened miedo de aquellas 
que eclipsan, siendo feas, a las bellas. 
 
- XXXVIII - 
 
 
Con su novio formó un itinerario, 
y, casada después, siguió el contrario. 
 
- XXXIX - 
 
 
De su paz envidioso 
al ver a un muerto, digo: «he aquí un dichoso.» 
 
- XL - 
 
 
Todo pasa lo mismo que las rosas; 
los hombres, los imperios y las cosas. 
 
- XLI - 
 
 
Hay falsas que, mandando en sus sentidos, 
no se olvidan de sí ni en sus olvidos. 
 
- XLII - 
 
 
Eres con ellas tan audaz, porque eres 
un hombre que conoce a las mujeres. 
 
- XLIII - 
 
 
Para verte, parece que a tu lado 
admiradas las horas se han sentado. 
 
- XLIV - 
 



 
Más bien que un enfermero 
hay quien cree que un marido es un loquero. 
 
- XLV - 
 
 
Ya decía mi abuela 
que el amor es un ser endemoniado 
que lo mismo que a un diablo exorcizado 
la bendición nupcial lo espanta y vuela. 
 
- XLVI - 
 
 
Si como hombre no sé lo que prefiero, 
como niño sé bien lo que no quiero. 
 
- XLVII - 
 
 
- «¡Ámame más!...» -la niña le decía, 
Pero él -«¡si es imposible!...»- respondía. 
 
- XLVIII - 
 
 
Ya ni quiero ni puedo 
volver a unir tu corazón al mío 
porque me causa miedo 
más que un sepulcro lleno, otro vacío. 
 
- XLIX - 
 
 
A pesar de lo mucho que te quiero 
no me mato por ti, pero me muero. 
 
- L - 
 
 
Saben bien los amantes instruídos 
que quieren decir sí tres nos seguidos. 
 
- LI- 
 
 



Cree, piadoso lector, lo que te digo: 
con todo estoy en paz menos conmigo. 
 
- LII - 
 
 
Cual si untasen sus ojos con beleño, 
el oficio de esposo es dado al sueño. 
 
- LIII - 
 
 
Como es tan importante lo que te hablo, 
nos viene a oír desde el infierno el diablo. 
 
- LIV - 
 
 
Renuncio a hablar de ti, porque no creo 
que podría imitar, aunque quisiera, 
a Petrarca y a Herrera, 
que cantan el amor sin el deseo. 
 
- LV - 
 
 
¡Ay del que, amando como yo, no alcanza 
más amor que el amor sin esperanza! 
 
- LVI - 
 
 
Es misterioso el corazón del hombre 
como una losa sepulcral sin nombre. 
 
- LVII - 
 
 
Todo la duda y la razón lo miran; 
la fe y el corazón todo lo admiran. 
 
- LVIII - 
 
 
Son todos mis sentidos 
para verte y oírte, ojos y oídos. 
 



- LIX - 
 
 
Ya sé que fui, por más que ella lo olvida, 
el grande amor ochenta de su vida. 
 
- LX - 
 
 
Como si fuese un leño, 
ya es tenderme a dormir mi único ensueño. 
 
- LXI - 
 
 
Pronto ha de ser este galán tan tierno 
cual todo esposo, un disidente eterno. 
 
- LXII - 
 
 
Soy un hombre tan necio, 
que defiendo mi vida y la desprecio. 
 
- LXIII - 
 
 
Tanto es lo que te quiero 
que aunque amarte es morir, te amo y me muero. 
 
- LXIV - 
 
 
Sólo para quererte 
voy robando unos días a la muerte. 
 
- LXV - 
 
 
Cuenta el amor muy bajo a las mujeres 
que hay un deber contrario a los deberes. 
 
- LXVI - 
 
 
¡Ay de aquel que ya tiene en esta vida, 
excepto para ti, la fe perdida! 



 
- LXVII - 
 
 
En la hoja que escribo este «te quiero,» 
siento el perfume de mi amor primero. 
 
- LXVIII - 
 
 
¡Huid, maldito enjambre 
de ideas locas que mi frente esconde, 
pues como dice Franklin no sé dónde, 
«quien vive de esperanzas, muere de hambre!» 
 
- LXIX - 
 
 
Si sufres, ten paciencia; ése es tu sino; 
toda hermosa es un mártir del destino. 
 
- LXX - 
 
 
Sé natural, que es, a más de hermosa, 
la gran naturaleza una gran cosa. 
 
- LXXI - 
 
 
Nació, sufrió, murió. Tal fue su historia. 
Destino de mujer. ¡Virtud sin gloria! 
 
- LXXII - 
 
 
La fuiste a secuestrar, y, ya casado, 
eres tú, más bien que ella, el secuestrado. 
 
- LXXIII - 
 
 
Por ti mi corazón cayó en la cuenta 
de que hay fiebres de amor a los sesenta. 
 
- LXXIV - 
 



 
Donde quiera que voy, hace el destino 
que te halle casualmente en el camino. 
 
- LXXV - 
 
 
Esa mujer que miras de pasada, 
jamás, después de vista, es olvidada. 
 
- LXXVI - 
 
 
Como un gran abogado, esa perversa 
hace lo blanco negro y viceversa. 
 
- LXXVII - 
 
 
¡Qué olvidos tan extraños! 
Al verte no me acuerdo de mis años. 
 
- LXXVIII - 
 
 
Hay rubias, como tú, tan verdaderas, 
que, al esparcir el día sus destellos, 
parece que las mismas hechiceras 
cortan rayos del sol con las tijeras 
y después os los ponen por cabellos. 
 
- LXXIX - 
 
 
Hay quien da vuelta al mundo, y luego exclama: 
«para nuestra alma el mundo es lo que se ama.» 
 
- LXXX - 
 
 
El santo matrimonio nos aterra 
después que hemos sabido 
que en las luchas civiles el marido 
es quien paga los gastos de la guerra. 
 
- LXXXI - 
 



 
Sólo a mi amor has dado 
un instante de gloria; 
mas juro que, sujeto a mi memoria, 
jamás caerá ese instante en el pasado. 
 
- LXXXII - 
 
 
Al salir a la calle las ideas 
son del incendio popular las teas. 
 
- LXXXIII - 
 
 
Lleva siempre en la frente lo que se ama, 
como Moisés, un resplandor de llama. 
 
- LXXXIV - 
 
 
¿Dudas de mí? Teniendo tantas hechas, 
no es raro que un ladrón tenga sospechas. 
 
- LXXXV - 
 
 
¡Cuánta mujer que marcha al casamiento 
da en la calle, en el río, en el convento! 
 
- LXXXVI - 
 
 
Te dije el fin de las amantes glorias 
que conseguir anhelas; 
casarte como en todas las novelas, 
y hartarte como en todas las historias. 
 
- LXXXVII - 
 
 
Aprende, niña bella, 
que tan sólo es dichoso el que no olvida, 
que, aunque no hay nada inútil en toda ella, 
no hay cosa más inútil que la vida. 
 
- LXXXVIII - 



 
 
Muchos, cual yo, delante de tus ojos 
no se miran de pie; se ven de hinojos. 
 
- LXXXIX - 
 
 
Con bondad e inocencia, 
hermosura y talento, 
Teresa, Dios hará que en tu existencia 
siga siempre alumbrando tu conciencia 
la ley de tu divino pensamiento. 
 
- XC - 
 
 
Si en hacerla feliz tenéis empeño, 
tomad la realidad y dadla el sueño. 
 
- XCI - 
 
 
Si tan niña eres ya la criatura 
más linda que el amor ha conocido, 
¿qué será cuando el tiempo y la hermosura 
den tu cuerpo a las gracias concluido? 
 
- XCII - 
 
 
Aunque morirme quiero, 
por no olvidarme de tu amor, no muero. 
 
- XCIII - 
 
 
El hombre suele hacer todo lo bueno 
por la mujer que le llevó en su seno. 
 
- XCIV - 
 
 
María, es además de sentimiento, 
tu mirada una luz con pensamiento. 
 
- XCV - 



 
 
Desde que ví, Mercedes, tu hermosura, 
el quererte es mi ramo de locura. 
 
- XCVI - 
 
 
Gertrudis, pido al Dios omnipotente, 
con el más vivo anhelo, 
que pasen las tristezas por tu frente 
como pasan las nubes por el cielo. 
 
- XCVII - 
 
 
Pasando indiferente por mi lado, 
no le importa a la infiel que no la ame; 
aún no ha sentido como yo esa infame 
el tormento de odiar lo que se ha amado. 
 
- XCVIII - 
 
 
Al ver al mundo entero 
vagar sin norte y con la fe perdida, 
siento por él ese dolor sincero 
que siente por su enfermo el enfermero 
en el último instante de su vida. 
 
- XCIX - 
 
 
Al final de la orgía 
siente ella pesadumbre y él bosteza; 
que en amor, ya agotada la alegría, 
se queda cada cual con su tristeza. 
 
- C - 
 
 
Te adoró el primer mes, pero al siguiente 
ya era un frío deber su amor ardiente. 
¡Paciencia! Hoy como ayer y ayer como antes 
nace y muere un amor en dos instantes. 
 
- CI - 



 
 
A fuerza de burlar y ser burlado 
se adquiere este secreto: 
que el hombre es un perfecto condenado 
y la mujer un ángel incompleto. 
 
- CII- 
 
 
O lánzame al horror del fuego eterno, 
O elévame del goce al alto emporio; 
pues tu amor, que no es cielo ni es infierno, 
jamás deja de ser un purgatorio. 
 
- CIII - 
 
 
Van y vienen por sitios alfombrados 
con hojas de los árboles caídas, 
la grey de engañadores engañados, 
unas cuantas esposas aburridas 
y otros tantos maridos fastidiados. 
 
- CIV - 
 
 
Son iguales, Leonor, nuestros destinos; 
morirás, como yo, de mal de amores, 
porque siempre y en todos los caminos 
tu corazón asaltarán traidores 
el tedio y el placer: dos asesinos. 
 
- CV - 
 
 
Si algún César triunfante 
te viera desde el fondo de su gloria, 
podría ese lunar de tu semblante 
hacer variar el curso de la historia. 
 
- CVI - 
 
 
¡Qué bien llevas los años que han pasado! 
Y los míos, Pilar, ¡qué bien los llevo! 
¿Recuerdas cuántos son? Yo lo he olvidado; 



sólo a indicar me atrevo 
que, desde el tiempo viejo en que te he amado 
barrió el polvo de un siglo un aire nuevo. 
 
- CVII - 
 
 
Sólo recuerdas de tu edad pasada 
lo que hubo de infeliz en tus amores. 
¡Qué quieres, prenda amada! 
El dolor nos recuerda otros dolores, 
pero un placer no nos recuerda nada. 
 
- CVIII - 
 
 
¿Qué diabólicas mañas 
tendrá esa pecadora, 
que cuando llama a ellas la traidora 
siempre le abren las puertas mis entrañas? 
 
- CIX - 
 
 
Todavía, perjura, 
mi corazón se goza en la amargura 
de tus falsos amores, 
como una sepultura 
que con restos de un muerto cría flores. 
 
- CX - 
 
 
- ¿Por qué dicen -pregunta Rosalía 
que nos mata el amor, siendo tan bueno? 
- Lo dicen los que saben, hija mía, 
que si un vaso de amor es ambrosía 
un vaso de placer es un veneno. 
 
- C - 
 
 
Fue inútil nuestro afán; no hemos logrado 
reavivar tus ardores ni los míos, 
porque el amor y el agua de los ríos 
no vuelven a pasar, si ya han pasado. 
 



- CXII - 
 
 
Al ver hoy tan erguido 
al galán que vio ayer tan humillado, 
el mundo ha conocido 
que llegó para ella el bien perdido 
llegando para él el bien logrado. 
 
- CXIII - 
 
 
Aunque no suele enardecer su pecho 
el calor de la fe, 
pasa la vida en lágrimas deshecho 
envidiando al que cree. 
 
- CXIV - 
 
 
Sin la fe la conciencia es un abismo, 
y el peor compañero es uno mismo. 
 
- CXV - 
 
 
Pasando de la pena a la alegría, 
nuestra alma es el retrato 
de esa móvil campana que en un día 
toca a boda, a agonía, 
a oración, a bautizo y a rebato. 
 
- CXVI - 
 
 
Un rizo de tu rubia cabellera 
es la gloria mayor de mi destino: 
si como hecho es un trapo una bandera; 
como idea es un símbolo divino. 
 
- CXVII - 
 
 
A eterna fe nuestra alma condenada, 
los que no creen en Dios creen en la nada. 
 
- CXVIII - 



 
 
Me dijo «sí», con tan discreto modo, 
que no lo oyó ni Dios, que lo oye todo. 
 
 
- CXIX - 
 
 
No deja verte bien ni un solo instante 
la inundación de luz de tu semblante. 
 
- CXX - 
 
 
Como van las malditas experiencias 
nuestra alma invalidando, 
en cada año que pasa voy echando 
una pata de palo a mis creencias. 
 
- CXXI - 
 
 
La novedad del día en las ciudades 
es la cola del perro de Alcibiades. 
 
- CXXII - 
 
 
Hay quien tiene ictericia 
de soñar que lo ahorca la justicia. 
 
- CXXIII - 
 
 
Yo, como muchos, creo 
que dura nuestro amor lo que el deseo. 
 
- CXXIV - 
 
 
¡Dichoso el que no olvida 
que no se halla ventura 
si a una conciencia pura, 
no se une la esperanza de otra vida! 
 
- CXXV - 



 
 
En cualquiera mujer, reina o pastora, 
se encuentra alguna cosa encantadora. 
 
- CXXVI - 
 
 
Soy en pensar que me amarás un día 
el ciego que soñaba que veía. 
 
- CXXVII - 
 
 
Si en la senda del mal te ves perdida, 
no sigas adelante; 
para volver al bien en esta vida 
todo momento es el supremo instante. 
 
- CXXVIII - 
 
 
Me dijo, al verme triste, una chilena: 
- Siempre hay una mujer junto a una pena. 
 
- CXXIX - 
 
 
¡Dichosa la mujer que no conoce 
que en los goces tranquilos falta el goce! 
 
- CXXX - 
 
 
Pareces, Delia, de la aurora hermana 
y creo firmemente 
que al nacer tú, dejó sobre tu frente 
sus rayos más hermosos la mañana. 
 
- CXXXI - 
 
 
Fanny, guardando de ta edad primera 
recuerdos halagüeños, 
te he de dejar por mi única heredera 
cuando haga el testamento de mis sueños. 
 



- CXXXII - 
 
 
Me inspiras compasión, pues dicen que eres 
¡oh infeliz! muy feliz con las mujeres. 
 
- CXXXIII - 
 
 
¡Quién pudiera con tierna confianza 
deslizar en tu oído 
ciertos cuentos, Inés, que yo he aprendido 
de mi eterna nodriza la esperanza! 
 
- CXXXIV - 
 
 
Acompañado del tintín del oro 
toda mujer dormida oye un ¡te adoro! 
 
- CXXXV - 
 
 
¡Oh! ¡Qué niña tan bella!... 
En mi tiempo, su madre era como ella. 
 
- CXXXVI - 
 
 
Cuando te cases, Lola, 
te encontrarás con él dos veces sola. 
 
- CXXXVII - 
 
 
Les falta algo de amor a los amores 
que no son un infierno de dolores. 
 
- CXXXVIII - 
 
 
Por flaquezas del cuerpo o las del alma, 
la vida es un pecado que se empalma. 
 
- CXXXIX - 
 
 



Hay sabio de impiedad tan candorosa, 
que no tiene fe en Dios y cree en su esposa. 
 
- CXL - 
 
 
¿Preguntas que es amor? Es un abismo, 
mal y bien, esperanza y desaliento, 
antídoto y veneno a un tiempo mismo, 
odio y pasión, deleite y sufrimiento. 
 
- CXLI - 
 
 
Viejos y nuevos, grandes y pequeños, 
los ídolos pasando 
desde el cielo a la tierra, van echando 
pasadizos de fe, puentes de sueños. 
 
- CXLII - 
 
 
¿Qué es preciso tener en la existencia? 
Fuerza en el alma y paz en la conciencia. 
 
- CXLIII - 
 
 
Adoré tanto a Estrella, 
que, a pesar de su edad y de la mía, 
siempre que me habla con los ojos ella, 
yo la oigo con los míos todavía. 
 
- CXLIV - 
 
 
Cuando dudaba de ella, vacilaba, 
pero ya no vacilo: 
su amor, mientras dudé, me atormentaba; 
hoy sé que me es infiel y estoy tranquilo. 
 
- CXLV - 
 
 
Eres el tipo raro 
de esas que hacen un velo del descaro. 
 



- CXLVI - 
 
 
Tu mano de marfil, que antes ardía, 
ya me suele quemar de puro fría. 
 
- CXLVII - 
 
 
Tratad con indulgencia 
a aquel que hace lo innoble con decencia. 
 
- CXLVIII - 
 
 
No olvides un instante 
que es quedarse detrás no ir adelante. 
 
- CXLIX - 
 
 
¿Por qué saben las gentes que has pecado? 
Lo saben porque rezas demasiado. 
 
- CL - 
 
 
Alegra el ver a las mujeres bellas, 
como idealiza el alma el ver estrellas. 
 
- CLI - 
 
 
¿Qué saqué al fin de los amores míos? 
La cabeza caliente y los pies fríos. 
 
- CLII - 
 
 
Eres después de vieja 
sirena inversa que, si llama, aleja. 
 
- CLIII - 
 
 
Es cosa entre ellos y ellas convenida, 
dar ellas la virtud y ellos la vida. 



 
- CLIV - 
 
 
Todos lo han conocido; 
¿va con uno y bosteza? Es su marido. 
 
- CLV - 
 
 
Se hace también, merced a la conciencia, 
en los lechos de pluma penitencia. 
 
- CLVI - 
 
 
Al pedirme la luna muchas bellas, 
yo les di el sol, la luna y las estrellas. 
 
- CLVII - 
 
 
Ya tanto tu virtud exteriorizas 
que a fuerza de pudor escandalizas. 
 
- CLVIII - 
 
 
¡Cuánto desventurado 
hay, que creo conquistar y es conquistado! 
 
- CLIX - 
 
 
¡Cuán feliz es el que oye eternamente 
el mismo ruido de la misma fuente! 
 
- CLX - 
 
 
¡Feliz tú que tan sólo has disfrutado 
la embriaguez de lo real en lo soñado! 
 
- CLXI - 
 
 
Hay mujer que se juzga tan despierta 



que siempre piensa el mal y nunca acierta. 
 
- CLXII - 
 
 
Dice esa infame que por mí ha sabido 
que el hombre es un demonio pervertido. 
 
- CLXIII - 
 
 
Yo una vez tuve amores 
con una mujer fiel... ¡horror de horrores! 
 
- CLXIV - 
 
 
Te vendí y me vendiste; está bien hecho: 
la venganza en España es un derecho. 
 
- CLXV - 
 
 
Amantes y no amantes 
me dicen que, como eres tan hermosa, 
parecen tus pendientes de brillantes 
dos gusanos de luz junto a una rosa. 
 
- CLXVI - 
 
 
Sin los puntales de la fe, algún día 
la bóveda del cielo se caería. 
 
- CLXVII - 
 
 
Aunque un ángel lo llene de agua pura, 
todo vaso es un cáliz de amargura. 
 
- CLXVIII - 
 
 
A un tiempo nos deleita y nos maltrata 
la preciosa Angelita, 
pues es mujer que, si nos mira, mata, 
y, si vuelve a mirar, nos resucita. 



 
- CLXIX - 
 
 
Diría la verdad, si te jurara 
por los dioses mayores y menores, 
que son los hoyos de tu hermosa cara 
el nido de mis últimos amores. 
 
- CLXX - 
 
 
Hay Cresos que con ansia desmedida, 
gastan la vida en apilar dinero, 
sin calcular primero 
que el oro vale menos que la vida. 
 
- CLXXI - 
 
 
Busqué la ciencia, y me enseñó el vacío; 
logré el amor, y conquisté el hastío. 
 
- CLXXII - 
 
En la muerte de Zorrilla 
 
 
Por bueno y por glorioso, el cielo quiso, 
que subiese al Edén que merecía 
el último cantor que descendía 
del primer ruiseñor del Paraíso. 
 
- CLXXIII - 
 
 
Ha muerto, y desde ahora sus despojos 
ya se verán, más que de pie, de hinojos. 
 
- CLXXIV - 
 
 
De él, de su amor, y de tu fe, y de todo, 
hará el deshielo de la nieve, lodo. 
 
- CLXXV - 
 



 
Teme más el que es bueno 
a su propio desprecio que al ajeno. 
 
- CLXXVI - 
 
 
Te vi ayer, y perdona si al momento 
contigo me casé de pensamiento. 
 
- CLXXVII - 
 
 
Por falta de virtud o de memoria, 
mientes más tú que el que inventó la historia. 
 
- CLXXVIII - 
 
 
¿Niegas que fuiste mi mejor amiga? 
Bien, bien; lo callaré: nobleza obliga. 
 
- CLXXIX - 
 
 
Si miro de tus ojos al espejo, 
conozco que no sirvo para viejo. 
 
- CLXXX - 
 
 
Soy en creer las cosas tan reacio, 
que solamente leo 
la historia, como un viaje de recreo 
por los campos del tiempo y del espacio. 
 
- CLXXXI - 
 
 
Es grande en extensión el océano, 
pero es más hondo el corazón humano. 
 
- CLXXXII - 
 
 
Tan sólo con mirar o dar la mano, 
vas causando más fiebres que un pantano. 



 
- CLXXXIII - 
 
 
La muerte por nosotros tan temida, 
es un cambio de frente de la vida. 
 
- CLXXXIV - 
 
 
Suele el hombre morir en los momentos 
en que empieza a ordenar sus pensamientos. 
 
- CLXXXV - 
 
 
No hay una luz más bella que la nube 
del humo del hogar que al cielo sube. 
 
- CLXXXVI - 
 
 
Da al diablo el hombre la existencia entera, 
y lo dedica á Dios la hora postrera. 
 
- CLXXXVII - 
 
 
¿Te casaste? Pues bien, ya has conquistado 
frío hogar, mesa muda y lecho helado. 
 
- CLXXXVIII - 
 
 
Cuando ames, Esperanza, ten presente 
que lo hermoso del hombre está en la frente. 
 
- CLXXXIX - 
 
 
Hombre, no temas al infierno tanto, 
que el pecador cuando se casa es santo. 
 
- CXC - 
 
 
Pues te robó a mi amor, que sufra en calma 



que tú y yo nos besemos con el alma. 
 
- CXCI - 
 
 
Si al morir va al infierno mi marido, 
es que vuelve al país en que ha nacido. 
 
- CXCII - 
 
 
Al fin te consagraste a los altares 
más bien que por tu fe, por tus pesares. 
 
- CXCIII - 
 
 
Empleando las frases vagamente 
no dice la verdad, y nunca miente. 
 
- CXCIV - 
 
 
Sé por mí que no hay nada más helado 
que el cráter de un volcán si está apagado. 
 
- CXCV - 
 
 
¿Y su amor? Ya está muerto y enterrado, 
pues hay quien ha advertido 
que se limpia al descuido con cuidado 
el sitio en que la besa su marido. 
 
- CXCVI - 
 
 
Debí un favor a una mujer muy bella, 
y, aunque fue aprecio vil, después de aquello 
toda mi vida al acordarme de ella 
la siento hasta en la punta del cabello. 
 
- CXCVII - 
 
 
No tengáis duda alguna: 
felicidad suprema no hay ninguna. 



 
- CXCVIII - 
 
 
Nadie puede librarse en su camino 
de los celos con trampa del destino. 
 
- CXCIX - 
 
 
Cree que ya en otra vida ha sido un reo 
a quien ahorcó el verdugo, y yo lo creo. 
 
- CC - 
 
 
Aprende a ver sin pena 
que tendrá su ambición su Santa Elena. 
 
- CCI - 
 
 
¿Qué son la gloria, ni el poder, si en suma 
la gloria aburre y el poder abruma? 
 
- CCII - 
 
Cazadores y amantes 
cautivan fascinando con reflejos; 
unos cazan mujeres con diamantes 
y otros cogen alondras con espejos. 
 
- CCIII - 
 
 
Teniendo a dos para llenar las horas, 
ríes con uno y con el otro lloras. 
 
- CCIV - 
 
 
Teresa España, adiós; aunque no quiera 
te he de olvidar, lo sé... cuando me muera. 
 
- CCV - 
 
 



A fuerza de estudiado, es un marido 
más necio que Homero traducido. 
 
- CCVI - 
 
 
Cosas que nunca ha comprendido mi alma; 
bailar con frenesí y amar con calma. 
 
- CCVII - 
 
 
Ya la vida desdeño 
al ver que, más que un sueño, es un mal sueño. 
 
- CCVIII - 
 
 
Además del perdón que me has pedido, 
te concedo el desprecio y el olvido. 
 
- CCIX - 
 
 
Dadme sangre española 
que, sin fuego y sin luz, se inflame sola. 
 
- CCX- 
 
 
Es tal mi somnolencia, 
que aunque estoy en Madrid, vivo en Valencia. 
 
- CCXI - 
 
 
Es propio del amor, si es verdadero, 
compendiar en un ser el mundo entero. 
 
- CCXII - 
 
 
Este nombre de Inés, que tanto admiro, 
lo he de envolver en mi último suspiro. 
 
- CCXIII 
 



 
La juventud ardiente y atrevida 
se entrega a la pasión, porque no advierte 
que, siendo hijo querido de la vida, 
el amor es el padre de la muerte. 
 
- CCXIV - 
 
 
Fue una mujer amante 
de un corazón tan noble como tierno, 
quien lo hizo conocer que olvidó el Dante 
más de veinte suplicios en su Infierno. 
 
- CCXV - 
 
 
Pensaba sólo en él; mas ya es su esposa, 
y habla con él pensando en otra cosa. 
 
- CCXVI - 
 
 
¡Ay! La virtud de un corazón sencillo 
siempre se halla entro el yunque y el martillo. 
 
- CCXVII - 
 
 
No es raro que retoñe en las abuelas 
ese amor que precede a las viruelas. 
 
- CCXVIII - 
 
 
Parece que tu espléndida belleza 
no ha sido concebida en impureza. 
 
- CCXIX - 
 
 
Es muy niña, y ya tiene calculadas 
la fuerza y la extensión de sus miradas. 
 
- CCXX - 
 
 



Aquella hada traidora, 
cuando logra perderme, me enamora. 
 
- CCXXI - 
 
 
Suele ser el placer un convidado 
que no asiste al festín a que es llamado. 
 
- CCXXII - 
 
 
La dicha más cumplida 
será perder del mundo la memoria. 
¿Quién podrá ser dichoso ni en la gloria 
si hay en ella el recuerdo de esta vida? 
 
- CCXXIII - 
 
 
En tus modos de amar tan conocidos 
no te olvidas de ti ni en tus olvidos. 
 
- CCXXIV - 
 
 
La niña encantadora 
es ya coqueta. ¿Y para qué? Lo ignora. 
 
- CCXXV - 
 
 
Es un Catón, desde que se ha servido 
prohibirle la edad lo prohibido. 
 
- CCXXVI - 
 
 
Su esposo la perdona, aunque le infama 
¿Ama y perdona? Es imposible; no ama. 
 
- CCXXVII - 
 
 
Es ángel y es mujer, pero imagino 
que lo humano es mayor que lo divino. 
 



- CCXXVIII - 
 
 
Oyó la historia de Eva, y la inocente 
entró en ganas de ver una serpiente. 
 
- CCXXIX - 
 
 
Lo que al hombre le aterra 
es que mira, y mirando no ve nada, 
porque todos los lados de la tierra 
son puntos de partida sin llegada. 
 
- CCXXX - 
 
 
Con rosas en el pecho y en la frente, 
tienes en tus amores 
la gentil condición de la serpiente 
que le gusta esconderse entre las llores. 
 
- CCXXXI - 
 
 
Viniendo del no ser, no estoy seguro 
si voy a parte alguna. 
¡Misterios del sepulcro y de la cuna, 
fantasmas del pasado y del futuro! 
 
- CCXXXII - 
 
 
Es muy buena mujer, mas sus manías 
volvieron blanco a un rubio en cuatro días. 
 
- CCXXXIII - 
 
 
Esa joven declara 
que aun puedo yo agradar; pero es lo cierto 
que hoy, al verme pasar, puso la cara 
que se suele poner al ver a un muerto. 
 
- CCXXXIV - 
 
 



La ambición más legítima y más pura 
para subir se arrastra hacia la altura. 
 
- CCXXXV - 
 
 
Aunque parece necia, 
nos conoce tan bien que nos desprecia. 
 
- CCXXXVI - 
 
 
Después que aquí encantó con su belleza, 
irá al cielo a admirar con su pureza. 
 
- CCXXXVII - 
 
 
El grande Enrique, de pudores harto, 
dijo a una joven con descaro un día: 
- ¿Cuál es, niña, el camino de tu cuarto? 
La joven contestó: -«La vicaría.» 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cantares 
Amorosos 
 
 
- I - 
 
 
La amo tanto a mi pesar, 
que aunque yo vuelva a nacer 
la he de volver a querer 
aunque me vuelva a matar. 
 
- II - 
 
 
Desde que perdí el encanto 
de mi primera pasión, 



no he entrado en mi corazón 
por no morirme de espanto. 
 
- III - 
 
 
No esperes que una mudanza 
me dé la tranquilidad; 
que amo en ti más la esperanza 
que en otras la realidad. 
 
- IV - 
 
 
Si hago al juicio una llamada, 
me responde el corazón 
que si hay juicio no hay pasión, 
y si no hay pasión no hay nada. 
 
- V - 
 
 
Como no vives tú en mí, 
vivo en ti, mas no contigo, 
y hasta no vivo conmigo, 
como vivo sólo en ti. 
 
- VI - 
 
 
Está tu imagen que admiro 
tan pegada á mi deseo, 
que si al espejo me miro, 
en vez de verme, te veo. 
 
- VII - 
 
 
Perdí media vida mía 
por cierto placer fatal, 
y la otra media daría 
por otro placer igual. 
 
- VIII - 
 
 
Más cerca de mí te siento 



cuanto más huyo de ti, 
pues tu imagen es en mí 
sombra de mi pensamiento. 
 
- IX - 
 
 
Sueñe o vele, no hay respiro 
para mi ardiente deseo, 
pues sueño cuando te miro 
y cuando sueño te veo. 
 
- X - 
 
 
Prometo que te he de amar, 
pero me has de prometer 
que sólo me has de engañar 
si me dejas de querer. 
 
- XI - 
 
 
Tu bien es mi gran contento, 
tu mal mi mayor sufrir, 
pues siento más tu sentir 
que lo que yo mismo siento. 
 
- XII - 
 
 
¡Qué razón tiene mi amor 
cuando te jura y rejura 
que, aunque grande, es tu hermosura 
de tus gracias la menor! 
 
- XIII - 
 
 
¿Quién, niña, se te figura, 
que amará con más verdad, 
mis sentidos tu hermosura, 
o el corazón tu bondad? 
 
- XIV - 
 
 



Cuantos te han tratado y tratan, 
en tu amor aprender suelen, 
todos, las penas que duelen, 
yo, los dolores que matan. 
 
- XV - 
 
 
Aunque esté muerto de cierto, 
en nombre suyo llamadme: 
si no respondo, enterradme, 
porque de cierto estoy muerto. 
 
- XVI - 
 
 
Marcho a la luz de la luna 
de tu sombra tan en pos, 
que no hacen más sombra que una 
siendo nuestros cuerpos dos. 
 
- XVII - 
 
 
Me causas tanto pesar, 
que he llegado a presumir 
que mucho me debe amar 
quien tanto me hace sufrir. 
 
- XVIII- 
 
 
Todos pagan la traición 
con el odio y el puñal; 
yo te pagué el mismo mal 
con el amor y el perdón. 
 
- XIX - 
 
 
Si indócil a mis consejos 
vas de mi cariño a huir, 
yo me voy mucho más lejos, 
porque me voy a morir. 
 
- XX - 
 



 
Nunca, aunque estés quejumbrosa, 
tus quejas puedo escuchar, 
pues como eres tan hermosa, 
no te oigo, te miro hablar. 
 
- XXI - 
 
 
Dios, que nos crió a los dos, 
podrá hacer que yo me muera: 
pero hacer que no te quiera, 
Dios podría... porque es Dios. 
 
- XXII - 
 
 
Un día a Richmond subí, 
¡y cuán bello lo hallaría, 
que, perdóname, aquel día 
fui feliz hasta sin ti! 
 
- XXIII - 
 
 
Las malas son esas penas 
que sin matar nos maltratan; 
las que de un golpe nos matan, 
¡esas sí que son las buenas! 
 
- XXIV - 
 
 
Ten paciencia, corazón, 
que es mejor, a lo que veo, 
deseo sin posesión 
que posesión sin deseo. 
 
- XXV - 
 
 
Así, en inútil porfía, 
pasa esta vida traidora: 
yo pidiéndote que ahora, 
tú diciendo que otro día. 
 
- XXVI - 



 
 
Aún di poco por tu amor, 
aunque por él di, constante, 
veinte años por un instante, 
la dicha por un favor. 
 
- XXVII - 
 
 
Vengo a pedirte perdón; 
no puedo luchar contigo, 
pues mi mayor enemigo 
es mi mismo corazón. 
 
- XXVIII - 
 
 
¡Ay! ¿por qué haciendo, perjura, 
dos veces fatal mi historia, 
me arrebatas la ventura 
dejándome la memoria? 
 
- XXIX - 
 
 
Para pintarte, querida, 
mi existencia de una vez, 
lee el resumen de mi vida: 
- Una tarde en Aranjuez. - 
 
- XXX - 
 
 
Absorto en ti mi deseo, 
tan sólo en tu amor creí; 
pero ahora en nada creo, 
desde que no creo en ti. 
 
- XXXI - 
 
 
Si en tu gracia he de creer, 
quiero tus gracias mirar, 
pues mal te podré aprender 
si no te puedo estudiar. 
 



- XXXII - 
 
 
Ir hacia Atocha la vi; 
la seguí, miré, miró: 
y no vine, vi, y vencí; 
yo vine, vi, y me venció. 
 
- XXXIII - 
 
 
Es tanta mi ceguedad, 
que te amo, aunque estoy seguro 
que con amarte aventuro 
mi dicha en la eternidad. 
 
- XXXIV - 
 
 
Tú presumes, y no es cierto, 
que yo te oculto una cosa; 
y sólo te oculto, hermosa, 
el llanto que por ti vierto. 
 
- XXXV - 
 
 
Porque en dulce confianza 
contigo una vez hablé, 
toda la vida pasé 
hablando con mi esperanza. 
 
- XXXVI - 
 
 
Vuélvemelo hoy a decir, 
pues, embelesado, ayer 
te escuchaba sin oír 
y te miraba sin ver. 
 
- XXXVII - 
 
 
En la fiesta de San Blas 
reíste tanto con él, 
que desde entonces, ¡infiel! 
no he vuelto a reír jamás. 



 
- XXXVIII - 
 
 
Mientras bebí descuidado 
el filtro de sus amores, 
me mató, cual los traidores, 
al descuido con cuidado. 
 
- XXXIX - 
 
 
Tus perfecciones al ver, 
suelen los hombres decir: 
- Sólo por verla, nacer; 
después de verla, morir. 
 
- XL - 
 
 
¡Pérfida! te odio; mas creo 
que al mismo tiempo te adoro, 
pues maldigo, si te veo, 
y si no te veo, lloro. 
 
- XLI - 
 
 
Tras ti cruzar un bulto 
vi por la alfombra; 
ciego el puñal sepulto... 
y era tu sombra. 
¡Cuánto, insensato, 
te amo, que hasta de celos 
tu sombra mato! 
 
- XLII - 
 
 
Que es matarme confieso, 
el olvidarme: 
aborréceme, que eso 
ya es recordarme. 
Por Dios te pido 
que me entregues al odio 
mas no al olvido. 
 



 
 
 
 
Epigramáticos 
 
 
- XLIII - 
 
 
Que me vendiste se cuenta, 
y añaden para tu daño 
que te dieron por mi venta 
monedas de desengaño. 
 
- XLIV - 
 
 
Que es corto sastre preveo 
para el hombre la mujer, 
pues siempre corta el placer 
estrecho para el deseo. 
 
- XLV - 
 
 
Siempre se rinde mejor 
la fuerza de tu conciencia 
a un grano de violencia 
que a cien quintales de amor. 
 
- XLVI - 
 
 
Porque esté más escondido 
de tal modo te lo cuento, 
que entre mi boca y tu oído 
no quiero que esté ni el viento. 
 
- XLVII - 
 
 
El mismo amor ellas tienen 
que la muerte a quien las ama; 
vienen, si no se las llama, 
si se las llama, no vienen. 
 



- XLVIII - 
 
 
Sin antifaz te veía, 
y una vez con él te vi; 
sin él no te conocía, 
mas con él te conocí. 
 
- XLIX - 
 
 
Ni te tengo que pagar, 
ni me quedas a deber; 
si yo te enseñé a querer, 
tú me enseñaste a olvidar. 
 
- L - 
 
 
A un mármol Pigmalión 
lo dio de mujer el ser, 
y en mí cambió una mujer 
en mármol mi corazón. 
 
- LI - 
 
 
Si te ha absuelto el confesor 
de aquello del Cabañal, 
o tú te confiesas mal, 
o él te confiesa peor. 
 
- LII - 
 
 
Por mucho que el tren corría, 
corre tanto un ¡yo te adoro! 
que era tuyo en Valdemoro, 
y en Aranjuez ya eras mía. 
 
- LIII - 
 
 
¡Qué bien supiste aprender 
lo que dice cierto autor, 
que suele en lances de amor 
ser la mentira un deber! 



 
- LIV - 
 
 
¡Que no me conoce, ayer 
juró por no sé qué santo! 
¿Cómo me ha de conocer 
si yo la conozco tanto?... 
 
- LV - 
 
 
Mira que ya el mundo advierte 
que al mirarnos de pasada 
tú te pones colorada, 
yo pálido cual la muerte. 
 
- LVI - 
 
 
Cuando pasas por mi lado 
sin tenderme una mirada, 
¿no te acuerdas de mí nada, 
o te acuerdas demasiado? 
 
- LVII - 
 
 
Aunque al salir tú del puerto 
quedé más muerto que vivo, 
verás, por ésta que escribo, 
que, con efecto, no he muerto. 
 
- LVIII - 
 
 
Levanta ese rostro inquieto, 
y el mirarme no te asombre; 
que, aunque agraviado, soy hombre 
que muero con mi secreto. 
 
- LIX - 
 
 
Yo no soy como aquel santo 
que dio media capa a un pobre; 
ten de mi amor todo el manto, 



y si te sobra, que sobre. 
 
- LX - 
 
 
Es el amor un galán 
que ni hambre ni hartura quiere, 
pues lo mata el mucho pan 
y con poco pan se muere. 
 
- LXI - 
 
 
Con desdén me has molestado 
y hoy con celos me molestas, 
y más bostezos me cuestas 
que suspiros me has costado. 
 
- LXII - 
 
 
No engañarías a fe, 
su fe con tan buenos modos, 
si éste, y aquél, y ése y todos 
supieran lo que yo sé. 
 
- LXIII - 
 
 
Cual vil cazador me trata 
la cazadora a quien amo; 
se esconde, saca el reclamo, 
va la perdiz, y la mata. 
 
- LXIV - 
 
 
Testigo de eterno amor, 
le di una flor a mi amante; 
mi suerte fue que la flor 
tan sólo duró un instante. 
 
- LXV - 
 
 
Quisiera al jardín volver 
de tu, cariñoso amor, 



si se pudiera coger 
dos veces la misma flor. 
 
- LXVI - 
 
 
Pues yo la perdiz anhelo, 
el mochuelo es para ti; 
o bien para ti el mochuelo, 
y la perdiz para mí. 
 
- LXVII - 
 
 
Como en la iglesia te vi 
después de lo de la fiesta, 
me santigüé y prorrumpí: 
- ¿Quién dirá que aquélla es ésta? - 
 
- LXVIII - 
 
 
Sin saber decir por qué es, 
para los malos amantes 
todas son discretas antes 
y todas tontas después. 
 
- LXIX - 
 
 
Con tanto placer cruzamos 
el túnel de Elda los dos, 
que al salir de él exclamamos: 
- ¿No habrá otro túnel, gran Dios? - 
 
- LXX - 
 
 
Lo recuerdo de tal modo, 
que aún creo que estoy mirando, 
cómo fuiste colocando 
mano, pie, cabeza y todo. 
 
- LXXI - 
 
 
Cuando cobrar una de uno 



quiere prenda que aún no dio, 
esa una vendió a alguno 
lo que alguno no pagó. 
 
- LXXII - 
 
 
Ya sé que aunque perdí en ello 
he perdido tu amistad 
desde que hablando de aquello 
te dije aquella verdad. 
 
- LXXIII - 
 
 
Por más que sobre árbol bueno 
otro mejor he injertado, 
nunca hay fruta en mi cercado 
como en el cercado ajeno. 
 
- LXXIV - 
 
 
No hay quien en suerte te venza, 
pues aún cree la multitud 
que es pudor de tu virtud 
el rubor de tu vergüenza. 
 
- LXXV - 
 
 
En vano al pie de un retablo 
le juras a Dios ser fiel; 
después que fuiste de aquél, 
sólo puedes ser del diablo. 
 
- LXXVI - 
 
 
De noche, solo y a pie 
voy a tu lado, me acuesto, 
me vuelvo y nadie me ve... 
todo en sueños, por supuesto. 
 
- LXXVIII - 
 
 



Casi te lo agradecí 
cuando el engañó toqué, 
pues si loco me acosté, 
filósofo amanecí. 
 
- LXXVIII- 
 
 
Loca por mí te figuras, 
mas ya ven los que te advierten 
que nunca haces más locuras 
que aquellas que te divierten. 
 
- LXXIX - 
 
 
No inquieras con tal constancia 
si soy o no soy leal; 
que toda dicha cabal 
nace de alguna ignorancia. 
 
- LXXX - 
 
 
Te pintaré en un cantar 
la rueda de la existencia: 
pecar, hacer penitencia, 
y luego vuelta a empezar. 
 
- LXXXI- 
 
 
¡Cuántos deseos cautivos 
te manda mi corazón 
velados en la expresión 
de estos puntos suspensivos!... 
 
- LXXXII - 
 
 
Entonces, con el deseo, 
sin mirarte te veía; 
pasó algún tiempo, y hoy día, 
si te miro, no te veo. 
 
- LXXXIII - 
 



 
Diciéndolo, no diré 
lo que aquel pinar esconde; 
allí, ya recuerdas dónde, 
nos pasó, ya sabes qué. 
 
- LXXXIV - 
 
 
Pensando que he de morir 
A tal desventura llego, 
que como un muerto me entrego 
a la dicha de vivir. 
 
- LXXXV - 
 
 
Si es fácil una hermosa, 
voy y la dejo; 
si es difícil la cosa, 
también me alejo. 
Niñas, cuidad 
de amar siempre con fácil 
dificultad. 
 
 
 
 
 
Filosófico-morales 
 
 
- LXXXVI - 
 
 
Por más contento que esté 
una pena en mí se esconde 
que la siento no sé donde 
y nace de no sé qué. 
 
- LXXXVII - 
 
 
Fui un día a la ciudad, 
y me volví al otro día, 
Pues mi mejor compañía 
es la mayor soledad. 



 
- LXXXVIII - 
 
 
La vida es dulce o amarga; 
lo corta o larga ¿qué importa? 
El que goza la halla corta, 
y el que sufre la halla larga. 
 
- LXXXIX - 
 
 
Dejándome en paz sufrir, 
puedes, ventura, pasar, 
pues como te has de marchar, 
no gozo en verte venir. 
 
- XC - 
 
 
Cuando las penas ajenas 
mido por las penas mías, 
¡quién me diera a mí sus penas 
para hacer mis alegrías! 
 
- XCI - 
 
 
Menor el tormento fuera 
de esta duda en que me muero, 
si, cual sé lo que no quiero, 
lo que yo quiero supiera. 
 
- XCII - 
 
 
Decía yo, de amor loco: 
-¡Penar tan poco por tanto! 
Y dije al perder mi encanto: 
-¡Penar tanto por tan poco! 
 
- XCIII - 
 
 
Con tantos pesares lidia 
mi corazón en el mundo 
que cuando ve a un moribundo, 



casi se muere de envidia. 
 
- XCIV - 
 
 
¡Qué divagar infinito 
es éste en que el hombre vive, 
que siente, piensa y escribe, 
y luego borra lo escrito! 
 
- XCV - 
 
 
Mal hizo el que hizo el encargo 
de hacer las cosas al gusto; 
todo es corto o todo es largo 
y nada nos viene justo. 
 
- XCVI - 
 
 
Para divertir su afán 
cantaba a su reja un loco: 
- Unos estamos por poco 
y otros por poco no están. - 
 
- XCVII - 
 
 
Tanto suelen mi sufrir 
las desdichas apurar, 
que a veces me echo a reír 
por no poderlas llorar. 
 
- XCVIII - 
 
 
Corro de aquí para allí 
sin que halle mi afán parada, 
y no es porque busco nada, 
es que ando huyendo de mí. 
 
- XCIX - 
 
 
Tenga penas o contento, 
me nacen a manos llenas 



por cada placer cien penas, 
por cada pena otras ciento. 
 
- C - 
 
 
El tiempo a todos consuela, 
sólo mi mal acibara, 
pues si estoy triste se para, 
y si soy dichoso vuela. 
 
- CI - 
 
 
Como asegura un autor, 
la muerte es un grande sueño; 
si es bueno el sueño pequeño, 
el grande será mejor. 
 
- CII - 
 
 
¡Cómo cansan, cómo cansan 
las horas que van pasando, 
y el no descansar, pensando 
cómo los demás descansan! 
 
- CIII - 
 
 
Pasa un día, y sabe Dios 
que mi atroz melancolía 
no siente que pasa un día, 
sino que no pasen dos. 
 
- CIV - 
 
 
Mi deseo es desear 
más que alcanzar lo que quiero, 
y mejor que lo que espero, 
lo que quiero es esperar. 
 
- CV - 
 
 
Cuando más desesperado 



voy del cielo a maldecir, 
¡bendigo a Dios, que me ha dado 
la esperanza de morir! 
 
- CVI - 
 
 
Con más fe se soportara 
la vida, si se pudiera 
llorar cuando se anhelara, 
morir cuando se quisiera. 
 
- CVII - 
 
 
Ya lo gozado y sufrido 
se ha pasado, y claro está 
que si pasó lo venido, 
la que venga pasará. 
 
- CVIII - 
 
 
Si ayer tropecé bastante 
hoy tropiezo mucho más: 
antes mirando adelante, 
después mirando hacia atrás. 
 
- CIX - 
 
 
La tumba es al lecho igual; 
pero bien sabido ten 
que en uno se duerme mal, 
y en otra se duerme bien. 
 
- CX - 
 
 
Sufro poco, al recordar 
que ha de acabar mi sufrir, 
y gozo, cuando al gozar 
recuerdo que he de morir. 
 
- CXI - 
 
 



Si como se sabe ya, 
el que espera desespera, 
quien, como yo, nada espera, 
¡cuál se desesperará! 
 
- CXII - 
 
 
Si entre no haber sido y ser 
hubiera el hombre elegido, 
claro es que hubiera escogido 
el no poder escoger. 
 
- CXIII - 
 
 
Del mundo entré en el bazar; 
mas ¡cuánto he sufrido al ver 
que ya es costumbre vender 
cuanto se quiere comprar! 
 
- CXIV - 
 
 
Tengo un consuelo fatal 
en medio de mi dolor, 
y es, que hallándome tan mal, 
nunca podré estar peor. 
 
- CXV - 
 
 
Nunca he podido olvidar 
lo que me dijo al partir: 
-Tú piensa para decir, 
mas no hables para pensar. 
 
- CXVI - 
 
 
Tarde vi lo inútil que es 
dar gusto a nuestra esperanza: 
pues cuando una cosa alcanza, 
quiere otra cosa después. 
 
- CXVII - 
 



 
Con permiso del Eterno, 
dudo cuál será mayor, 
si aquel dolor del infierno 
o este infierno de dolor. 
 
- CXVIII - 
 
 
Ya ni por saber trabajo, 
que es este mundo de prueba; 
quien sabe por qué me trajo, 
ya sabrá por qué me lleva. 
 
- CXIX - 
 
 
Yo no siento que la suerte 
me abrume cada vez más; 
lo que siento es que la muerte 
no llega a tiempo jamás. 
 
- CXX - 
 
 
La dicha es una ilusión, 
pues se puede, en mi sentir, 
una tragedia escribir 
del más feliz corazón. 
 
- CXXI - 
 
 
Ya de sentimiento llena 
siente en falso el alma mía, 
Pues lo alegre me da pena 
y lo que es triste alegría. 
 
- CXXII - 
 
 
No vengas, falso contento, 
llamando a mi corazón, 
pues traes en la ilusión 
envuelto el remordimiento. 
 
- CXXIII - 



 
 
Dame la vida, ¡oh dolor! 
compañero eterno mío, 
pues si no fuera tu amor 
ya hubiese muerto de hastío. 
 
- CXXIV - 
 
 
Después que ya se ha agotado 
todo humano sufrimiento, 
siempre hay un nuevo tormento 
para un viejo atormentado. 
 
- CXXV - 
 
 
Llorar de placer se suele, 
y es que en nuestro corazón 
hay siempre una vibración 
que aún con el placer nos duele. 
 
- CXXVI - 
 
 
Mucho sabría en verdad 
si supiera la razón 
dónde acaba la ilusión 
y empieza la realidad. 
 
- CXXVII - 
 
 
¡Infeliz del que en la tierra 
las ilusiones perdió, 
y está además, como yo, 
con sus recuerdos en guerra! 
 
- CXXVIII - 
 
 
Llaman vida a ir de esta suerte 
hasta que el cuerpo sucumba, 
en agonías sin muerte 
y en una muerte sin tumba. 
 



- CXXIX - 
 
 
Ayer sudé por ganar 
lo que hoy me causa desgana, 
y hoy sudo por alcanzar 
lo que me aburra mañana. 
 
- CXXX - 
 
 
Cuando con fe inextinguible 
pretendas dichoso ser, 
lo primero que has de hacer 
es discutir si es posible. 
 
- CXXXI - 
 
 
Piensa con ojos serenos 
cómo y cuándo morirás; 
que siendo el morir lo más, 
el cómo y cuándo es lo menos. 
 
- CXXXII - 
 
 
Mi madre que me amaba 
con desvarío, 
siempre al verme exclamaba: 
-¡Consuelo mío! 
¡Y hoy, santo cielo, 
quién consolar pudiera 
a aquel consuelo! 
 
- CXXXIII - 
 
 
Te enseñó, pues quisiste, 
toda su ciencia, 
¿y hoy le preguntas ¡triste! 
por tu inocencia? 
¿Cómo, ¡imprudente! 
querías, siendo sabia, 
ser inocente? 
 
 



 
 
 
 
 
 
Fábulas 
Sección literaria 
 
 
Fábula I 
 
 
No hay gloria sin pena 
 
Los jóvenes y la ofrenda 
 
 
En un vergel ameno 
mil jóvenes sin freno 
discurren distraídos, 
aquí y allí perdidos. 
Uno a otro, de un arranque 
zambulle en un estanque, 
y el otro a su vecino 
le acuesta en un espino. 
Para ellos esculturas 
son hórridas figuras; 
y así, cual en retablo, 
copiando las del diablo, 
les pintan sutilmente 
un no sé qué en la frente. 
Ya sin panza de un taco 
me dejan al dios Baco; 
y ya a Venus la bella, 
tan sin pudor como ella, 
por más que se agazapa 
haciendo que se tapa, 
la hacen que como un charro 
fumando esté un cigarro. 
Uno al fin sobre Apolo, 
travieso como él solo, 
mostrando una corona, 
esto a todos pregona: 
-«Aunque envidias provoque, 
del que el extremo toque 
de ese ciprés que ondea 



premio esta ofrenda sea.» 
-«¡Arriba!» -gritan todos, 
corriendo de mil modos: 
y en trances infelices 
los ojos y narices 
ya ven de día estrellas, 
ya acaso barren huellas, 
ya el alto viene abajo 
asido del zancajo, 
o ya el más bajo al otro 
le monta como a un potro; 
hasta que uno elevado, 
que más que otros, lo osado 
con lo dichoso junta, 
tocó al ciprés la punta 
al fuego que le inflama, 
y ¡chasc!... rota la rama, 
cayó rápidamente, 
haciéndose en la frente, 
amén de algún rasguño, 
un chichón como un puño. 
Cercáronle con prisa 
unos fingiendo risa 
y otros mostrando pena 
por la ventura ajena; 
y vendando sus sienes, 
tras de mil parabienes, 
por cima de la venda 
ciñéronle la ofrenda. 
Dos coronas contemplo 
que ha de ceñir el sabio 
para alcanzar victoria, 
si de la gloria al templo, 
despreciando su agravio, 
aspira en su delirio: 
antes la del MARTIRIO, 
después la de la GLORIA. 
 
 
 
 
 
Sección política 
 
 
Fábula I 
 



 
Insuficiencia de las leyes 
 
El reino de los beodos 
 
 
Tuvo un reino una vez tantos beodos 
que se puede decir que lo Eran todos, 
en el cual por ley, justa se previno: 
-Ninguno cate el vino.- 
Con júbilo el más loco 
aplaudiose la ley, por costar poco: 
acatarla después, ya es otro paso; 
pero en fin, es el caso. 
que la dieron un sesgo muy distinto, 
creyendo que vedaba sólo el tinto, 
y del modo más franco 
se achisparon después con vino blanco. 
Extrañando que el pueblo no la entienda, 
el Senado a la ley pone una enmienda, 
y a aquello de Ninguno cate el vino, 
añadió, blanco, al parecer con tino. 
Respetando la enmienda el populacho, 
volvió con vino tinto a estar borracho, 
creyendo por instinto ¡mas qué instinto! 
que el privado en tal caso no era el tinto 
Corrido ya el Senado, 
en la segunda enmienda, de contado, 
-Ninguno cate el vino, 
sea blanco, sea, tinto;-les previno; 
y el pueblo, por salir del nuevo atranco, 
con vino tinto entonces mezcló el blanco, 
hallando otra evasión de esta manera, 
pues ni blanco ni tinto entonces era. 
Tercera vez burlado, 
-«no es eso, no señor,» dijo el Senado; 
«o el pueblo es muy zoquete, o muy ladino: 
se prohíbe mezclar vino con vino.»- 
mas ¡cuánto un pueblo rebelado fragua! 
¿Creéis que luego lo mezcló con agua? 
Dejando entonces el Senado el puesto, 
de este modo al cesar dio un manifiesto: 
La ley es red en la que siempre se halla 
descompuesta una malla, 
por donde el ruin, que en su razón no fía, 
se evade suspicaz... ¡Qué bien decía! 
Y en lo demás, colijo 



que debiera decir, si no lo dijo: 
Jamás la ley enfrena 
al que a su infamia su malicia iguala: 
si se ha de obedecer, la mala es buena; 
mas si se ha de eludir, la buena es mala. 
 
Fábula II 
 
 
Instituciones inútiles 
 
El arquitecto y el andamio 
 
 
Quitó el andamio Simón 
cuando la casa hubo hecho, 
y el andamio con despecho 
exclamó:-¡Qué ingrata acción! - 
A tan necia exclamación. 
dijo Simón muy formal: 
-Quitarte antes, animal, 
fuera imprudencia no escasa; 
mas después de hecha la casa, 
¿hay cosa más natural? 
 
Fábula III 
 
 
Oficios mutuos 
 
El gato y el milano 
 
 
Desplumaba a una tórtola un milano, 
y un gato que gruñendo lo veía, 
el hocico lamiéndose, aunque en vano, 
-¡Ah, verdugo! -furioso le decía. 
-Y tú ¿qué eres! -el ave le contesta. 
Calló el gato, ocultando su deseo, 
y echándole las garras por respuesta, 
-¿qué he de ser, contestó, siendo tú el reo? - 
Dotado siempre está de ansia inhumana 
cuanto arrojar al mundo a Dios le plugo: 
verdugos de hoy, reos serán mañana, 
pues el reo de ayer es hoy verdugo. 
 
Fábula IV 



 
 
El falso heroísmo 
 
El veterano y el pastor 
 
 
Volviendo hacia su tierra 
un pobre veterano de la guerra 
donde en trances sacó nada felices 
un pie de palo y varias cicatrices, 
a un pastor que encontró por carambola, 
le dijo en tono adusto: 
-¿Cómo entre tanto arbusto 
se ve con hojas esta encina sola? - 
El pastor contestó:-Salió de madre, 
aquel cercano río, 
y estos arbustos deshojando impío, 
perdonó sólo a esa gigante encina, 
que llaman desde entonces la heroína 
-Pues mire usted, compadre, 
-replicó el veterano;- 
es más digna de encomio la desgracia 
de tanto arbusto enano, 
que la gloria de ese árbol eminente; 
porque no tiene gracia 
que no la hollase el bramador torrente, 
cuando tan alta levantó la frente. 
Soy Juan Fernández, para quien sin duda 
la trompa de la fama ha sido muda; 
pues sepa usted que al redactar mi jefe 
(que por Dios que era un grande mequetrefe) 
las siguientes palabras: 
voy a asaltar el muro, 
en verdad le aseguro 
como es usted lacayo de esas cabras, 
que sólo en lance tal sufrió la mecha 
el pobre Juan Fernández en la brecha. 
¿Y qué sacó? Esta pierna de rebaja. 
¿Y el jefe? Nada menos que la faja. 
Y así Porque esta encina 
desde hoy no vuelva, con su orgullo necio, 
de tanto pobre arbusto con desprecio 
a honrarse con el nombre de heroína, 
o voto a Dios le rompo la cabeza, 
o me entalla usted esto en su corteza: 
Porque nació más alta, es más felice, 



y porque es más felice, es la HEROÍNA. 
¡Cuántos héroes habrá como esta encina! 
Juan Fernández lo dice. 
 
Fábula V 
 
 
La igualdad 
 
La col y la rosa 
 
 
Una col en un cercado 
probaba a una rosa bella 
que era tan buena como ella 
y aún de una tierra mejor. 
-Mas aunque de cuna iguales - 
dijo un pepino, -¡mastuerza! 
¿dejarás tú de ser berza, 
mientras que ella es una flor? 
 
Fábula VI 
 
 
Pelear por un mismo fin 
 
Guerras civiles 
 
 
Era un reino feliz en donde altivo 
un partido de olivo un dios quería; 
y otro partido que en el reino había 
pidió el dios de aceituno en vez de olivo, 
clamando guerra en su furor activo 
al golpe asolador del hacha impía 
fue tumba universal la monarquía, 
de un yermo la nación fue ejemplo vivo. 
Hecho el dios de aceituno a sus antojos, 
un partido en sus glorias importuno, 
lo encumbró sobre míseros despojos, 
hasta que, el dios mirando de aceituno, 
vieron por fin con desolados ojos 
que aceituno y olivo era todo uno. 
 
Fábulas VII y VIII 
 
 



Salvar el honor con frases 
 
 
- I - 
 
El gallo y la liebre 
 
 
Dijo un gallo a una liebre: -¡Huye, cobarde! 
-¿Cobarde yo? -la liebre respondía; 
pero atisbando a un galgo nada tarde 
hasta más no poder, cobarde huía. 
-Espera -dijo el gallo- un Dios te guarde. 
¿No llamas a eso huir, señora mía? - 
Y antes que, el galgo, la acercase el morro, 
la liebre contestó:-No huyo, que corro. - 
 
- II - 
 
La liebre y el gallo 
 
 
Gritó la liebre al gallo: -¡Anda medroso! 
-Como el Cid -dijo el dueño del serrallo; 
mas viendo no muy lejos a un raposo, 
hizo una acción que por medrosa callo. 
-Ten -la liebre exclamó,- gran Cid, reposo 
-Pues ¿acaso esto es miedo? -Siguió el gallo. 
Y al ver que se subía a un parapeto: 
-No -le dijo la liebre,- eso es respeto. 
 
Fábula IX 
 
 
Descubrir la hilaza 
 
Los aldeanos y el caminante 
 
 
Viendo a unos aldeanos 
que injertaban en roble los manzanos; 
-¿A qué son tan ridículas mixturas - 
les dijo un caminante - 
Pudiendo a cada instante 
comer bellotas o manzanas puras? 
¿No echáis de ver que nacerán idiotas, 
si vuestras esperanzas no son vanas, 



ya bellotas que sepan a manzanas, 
ya manzanas con dejos de bellotas? - 
Aunque en roble villano 
injertéis, gran señor, algún manzano, 
pese a tanta locura, 
al ver sus frutos con un dejo doble, 
se ha de saber que tiene vuestra hechura 
de manzano la sien y el pie de roble. 
 
Fábula X 
 
 
Glorias llovidas 
 
El mastín y el conejo 
 
 
Por la margen de un río iba un conejo 
huyendo de un mastín con planta esquiva, 
y al verle caer al agua sin consejo, 
-¡Ya lo maté! -dijo con voz altiva. 
Formando de conejos un consejo, 
¡Viva el héroe conejo! -exclama:- ¡viva! 
¡Oh, cuántos deben, con llovidas glorias, 
a un azar del contrario sus victorias! 
 
Fábula XI 
 
 
Percances 
 
El ladrón y el sargento 
 
 
De los reyes con perdón, 
oculto en cuanto robaba, 
en un árbol se sentaba 
como en un trono, un ladrón. 
Cogió un sargento al bribón 
y al árbol le ahorcó en su encono. 
Sepa algún rey en su abono, 
que a veces Dios, y no es falso, 
ya hace trono de un cadalso, 
ya hace de un cadalso un trono 
 
Fábula XII 
 



 
Tiranías justas 
 
 
-¿Para qué llevas a ese mono? ¡Estúpido! 
(dijo a un oso un lebrel). 
-Porque el dueño que ves (responde el mísero) 
me hace cargar con él. 
-Pues rómpele de un trompis los omóplatos 
(el lebrel replicó). 
Fue el oso a ejecutarlo, pero súbito 
miró al dueño y tembló. 
-Muera y no temas (el lebrel famélico 
le volvió a replicar); 
no llevara yo en hombros a ese títere 
estando en tu lugar, 
Ser el burro de un mono es muy ridículo 
(proseguía el lebrel;) 
mata al dueño también, ya que tiránico 
te hace cargar con él. 
Yo sé de pueblos que después que imbéciles 
el oso hicieron bien, 
arrogantes mataron a sus déspotas; 
mátalos tú también. 
O vaya andando, como tú, ese zángano 
en perfecta igualdad, 
o si no, tus cadenas rompe heroico; 
¡viva la libertad! - 
Con calma escuchó el dueño esta filípica 
sin sentido común, 
y, dando un par al oso con el látigo, 
dijo: -¡Valiente atún! 
El oso, el mono y yo, lebrel sin cálculo, 
hacemos una grey, 
en la cual oso y mono son los súbditos, 
mientras yo soy el rey. 
El oso inepto, por mis reales órdenes 
va andando con sus pies, 
y el mono va sobre él, porque su mérito 
nos mantiene a los tres. 
Justa es que sirva a mono tan benéfico 
el oso de alazán; 
que para seres como este oso indómito, 
no hay más que palo y pan 
¡A los necios baldón; gloria a los útiles! 
esto manda la ley. 
Agur, señor lebrel; vos, oso bárbaro, seguid, 



y viva el rey! - 
 
Yo no sé si se arengó como un estólido, 
el patriota animal; 
pero responda el respetable público: 
¿habló el dueño tan mal? 
 
Fábula XIII 
 
 
Un daño destruye otro 
 
El dogo y los lobos 
 
 
-¡Ay! -un dogo inocente 
exclama triste en el confuso idioma 
que los perros entienden solamente. 
-No me coma, don Lobo, no me coma, 
porque nunca a su raza la he debido 
ni siquiera un ladrido, 
y es más digno de garras tan atroces 
cebarse en animales más feroces. - 
El lobo, ya sobre él, no oye sus quejas, 
(como quejas al fin de un infelice), 
y meneando la cola y las orejas, 
parece que le dice: 
-Muere, pícaro, aquí, mal que te cuadre; 
que aunque sé que a mi raza no has ladrado, 
recuerdo, sin embargo, haber pasado 
por donde en tono vil ladró tu padre. 
-Pues mi padre hizo mal -clamó espirante; 
y ya iba el lobo a devorarle fiero, 
cuando en el mismo instante 
apareció otro lobo carnicero, 
que mirando hacia allí con vista impía, 
pudiérase decir que le decía: 
-No le toques al pelo; 
que con él quiero, por vengar mi afrenta, 
solventar una cuenta 
que me quedó a deber su infame abuelo. 
-¡Infame abuelo! sí -pienso que dijo 
el dogo en tanto aprieto;- 
¿Y he de sufrir la muerte, 
no sólo por ser hijo, 
mas también por ser nieto? 
¡Oh, ley, más que inhumana, del más fuerte! - 



Encarados el lobo con el lobo, 
el segundo al primero, 
-suelta, le dijo, bobo; 
verás cómo en tan bajo marrullero 
vengo ta agravio con rencor profundo. 
-Mil gracias -le contesta 
el primero al segundo: - 
yo solo en este impío 
vengaré el honor mío. 
Y sin otra respuesta, 
-Es muy justo a mi ver -de nuevo dijo- 
que el galardón de un padre herede un hijo. 
-Pues alto ahí, compadre - 
el segundo prorrumpe en son de queja; 
-si así hilas la madeja, 
es de mi contingente, 
pues me ha ultrajado el padre de su padre. 
-Mi ofensa es más reciente. 
-La mía más añeja. 
-Pues no le matarás. -Ni tú tampoco. - 
Y con intento loco 
se enzarzaron, embate tras embate, 
en tan igual como feroz combate; 
mientras que el triste dogo, muerto el perro, 
se agacha humilde en tan atroz fracaso, 
sufriendo las pisadas que por yerro 
le desuellan la piel, sin ser del caso: 
hasta que viendo la refriega entrada, 
como quien no hace nada, 
sin decir tus ni mus, huyendo el diente, 
taimado se escurrió bonitamente. 
¡Cuántas veces por ruines, 
con encontrados fines, 
traban lid importuna 
dos enemigos fuertes 
y no les dan ninguna, 
por querer con afán darles dos muertes! 
 
Fábula XIV 
 
 
Hacer sonar a tiempo 
 
El concierto de los animales 
 
 
Supuesto que respira, 



se hace oír bien o mal cualquier garganta; 
y en esto no hay mentira, 
pues mal o bien, el que respira, canta. 
Hablen, si no, mil animales duchos 
que dieron un concierto como muchos. 
Y es fama que el sentido 
no acompaña a los órganos vocales, 
por lo que ha sucedido; 
que en la patria de dichos animales, 
cada cual presumiéndose asaz diestro, 
gritó: -¡Caiga el león! ¡fuera el maestro! - 
Cayó la monarquía, 
y en república el reino convirtieron. 
-Vaya una sinfonía 
de nuestros triunfos en honor -dijeron - 
cada uno cante cual le venga a mano: 
ya no más director: muera el tirano. - 
Comenzose el concierto, 
cá-cá-ra cá gritando el polli-gallo: 
y al primer desacierto 
con un relincho contestó el caballo; 
a-y-o, a-y-o Siguió el pollino; 
pí-pí-pí el colorín, ufff el cochino. 
El mis y el marramau 
cantó el gato montés, cual tigre bravo; 
y con cierto pau-pau 
le acompañaba el indolente pavo; 
formando tan horrenda algarabía 
que ni el mismo Luzbel la aguantaría. 
El león destronado, 
viendo el reino en desórdenes tan grandes, 
-silencio, -dijo airado, 
mostrando un arcabuz ganado en Flandes; 
-el rey va a dirigir: atrás, canalla;- 
y al verle cada cual, se amorra y calla. 
-Vuelva a sonar la orquesta, 
siguió el tirano, de Nerón trasunto; - 
y ¡ay de la, pobre testa 
de aquel que por gruñir me coma un punto! 
¿Qué es replicar? No hay réplica ninguna. 
Palo o canción: vamos a ver: ¡a una! 
Y la orquesta empezando 
pí-pí, cá-cá-ra-cá, mis-mis, miau-miau 
siguió después sonando 
o-y o, a-y-o, ufff-ufff, pau-pau, pau-pau. 
Y tal sonó la música. que alabo, 
que el mundo gritó absorto: -¡Bravo! ¡bravo! - 



Fue el concierto, antes loco, 
la maravilla, vive Dios, del arte; 
y aunque gruñendo un poco, 
cada animal desempeñó su parte, 
aprendiendo, en perjuicio de su testa, 
que sin buen director, no hay buena orquesta. 
 
Fábula XV 
 
 
Leyes fundamentales 
 
 
Con ánimos sencillos 
varios chiquillos cierto día un dado 
para jugar hicieron; 
y las leyes del juego los chiquillos 
por seguir a la letra, 
del dado aquel en cada faz pusieron 
el uno, el dos, el tres, el cuatro...etcétera. 
De niños entre el bando 
alguno de ellos calculó prudente 
que, por los bordes subrepticiamente 
la cara de su número limando, 
siempre a la mesa en amoldarse esquiva 
quedaría, rodando, 
la cara de su número hacia arriba. 
De esta manera a todos el fullero, 
como era natural, ganó el dinero, 
hasta que al fin de sus falaces modos 
apercibidos todos, 
dando de su pericia muestras claras, 
limando y más limando 
fueron también dejando 
convexas de sus números las caras. 
De este modo el exdado, 
por ángulos y bordes cepillado, 
al impulso menor del aura sola 
rodaba, ya se ve, como una bola. 
Desde entonces el número de azares 
se sucede a millares, 
y la igualdad geométrica admirando 
de equilibrio tan justo, 
unas veces perdiendo, otras ganando, 
se divierten los niños que es un gusto. 
Con lengua atrabiliaria 
a cada azar del inconstante dado 



agotan su afición parlamentaria, 
y sucede un discurso a otro discurso 
sobre si el aire le sopló de un lado, 
sobre si un pelo interrumpió su curso. 
Y acaban las cuestiones, 
su furor conteniendo en breves plazos, 
los que son vencedores, a razones; 
los que vencidos son, a sombrerazos; 
y en caos importuno 
alzándose hoy los que caerán mañana, 
todos se pierden y ninguno gana, 
ganando todos sin perder ninguno. 
Y entretanto, sediento de emociones, 
y ajeno el pueblo espectador del fraude, 
aplaude tan continuas variaciones, 
pues siempre el pueblo la comedia aplaude 
si van y vienen sin cesar telones. 
Desde el feliz momento 
que la moral he oído de este cuento, 
ignoro cómo hay gente 
que idolatrar como a sus ojos pueda 
la ley fundamental, que blandamente 
a donde quiera que la impelen rueda. 
 
 
 
 
 
Sección religiosa 
 
 
Fábula I 
 
 
Dios es causa de las cosas 
 
La urraca, la rama, el árbol, la tierra y el sol 
 
 
Al lado de una iglesia un olmo había, 
desde donde una urraca escuchó un día 
que un fraile predicaba de este modo: 
Dios todo lo hace y lo dispone todo. 
Torciendo entonces el agudo gesto, 
dijo la atea urraca: -Por supuesto; 
Dios dispondrá si quiere de lo suyo, 
porque, yo sin sus órdenes arguyo 



que, ya corro, ya vuelo, 
según me viene a pelo, 
y, aunque su ley traspase soberana, 
hoy canto aquí porque me da la gana. 
-Porque yo te sustento 
(dijo la rama con sutil acento), 
gracias al troneo adusto 
que me encumbra robusto. 
-Y yo (con acento ronco gritó 
a la rama el tronco) 
te encumbro a ti, porque la tierra amante 
con brazo creador me alzó triunfante. 
-Y yo te levanté (dijo la tierra, 
sus entrañas abriendo en son que aterra), 
porque ese sol que de su luz me inunda, 
con sus rayos mis gérmenes, fecunda. 
-Y yo (contestó el sol de orgullo lleno, 
con voz de quien es eco el bronco trueno), 
la tierra fecundizo, 
porque el potente Ser que todo lo hizo, 
desde mi trono alzado 
hasta el último fin de lo increado, 
la clara sombra de su luz me presta - 
Desde entonces la urraca, 
con una fe que su temor aplaca, 
cuando oye prorrumpir en el otero, 
«Yo canto estas rondeñas porque quiero;» 
-Cantáis porque Dios quiere ¡bachilleras! 
(grita a sus compañeras): 
-¿Cómo ultrajáis al cielo de ese modo? 
Dios todo lo hace y lo dispone todo.- 
 
 
 
 
 
Sección moral 
 
 
Fábula I 
 
 
La carambola 
 
El chico, el mulo y el gato 
 
 



Pasando por un pueblo un maragato 
llevaba sobre un mulo atado un gato, 
al que un chico, mostrando disimulo, 
le asió la cola por detrás del mulo. 
Herido el gato, al parecer sensible, 
pegole al macho un arañazo horrible; 
y herido entonces el sensible macho, 
pegó una coz y derribó al muchacho. 
Es el mundo a mi ver una cadena, 
do rodando la bola, 
el mal que hacemos en cabeza ajena 
refluye en nuestro mal, por CARAMBOLA. 
 
Fábula II 
 
 
Ganar el flanco a la suerte 
 
El piloto y su aprendiz 
 
 
-¿De qué modo tan vario, 
un aprendiz a un náutico decía, - 
sigue usted siempre la trazada vía, 
ya sea el viento próspero o contrario? - 
Entonces el piloto le contesta, 
mientras que el otro copia la respuesta: 
-Si ves que por la popa arrecia el viento, 
sin torcer el timón, recto camina; 
si es por la proa, gana el barlovento; 
y si es por el babor, marcha en bolina. - 
Así en el mar del mundo, el buen piloto, 
no exponiendo el bajel a innobles tumbos, 
por donde quiera que le acosa el noto, 
gana puerto también, trocando rumbos. 
 
Fábula III 
 
 
Partidas de ruines 
 
El galgo y el podenco 
 
 
Persiguiendo un conejo de gran traza, 
al ladrador podenco dijo el galgo: 
-Calla y no ladres tanto, mala raza, 



que maldito sea yo si sirves de algo. 
¿A qué venimos -prosiguió- de caza, 
si en saliendo la espantas, mal hidalgo? - 
Así el ruin, que seguirlo en vano intenta,_ 
porque otro no lo alcance, el bien ahuyenta. 
 
Fábula IV 
 
 
La justicia en un cuento 
 
El viejo y el mendigo 
 
 
Rodeado el tío Blas de gente, 
dijo: -Vaya un cuento ahora; - 
y ya iban tres cuartos de hora, 
cuando él iba en lo siguiente: 
-Aunque pobre, el juez prudente 
le hizo justicia, al momento. - 
Y un pobre, que oía atento, 
dijo al tío Blas con malicia: 
-¿Pobre, y se le hizo justicia? 
Dice usted bien: eso es cuento. - 
 
Fábula V 
 
 
Virtud y orgullo 
 
La encina y el rosal 
 
 
¡Mezquina es tu existencia, - 
a un humilde rosal dijo una encina,- 
pues arrastras al par de mi opulencia 
tu existencia mezquina! - 
 
De una santa en las fiestas placenteras, 
bajaron a coger unos pastores 
ramaje de la encina para hogueras, 
y del rosal, para la imagen, flores. 
Ornó el rosal la imagen peregrina, 
y entonces me presumo 
que mirando en la hoguera arder la encina, 
exclamó al darle el humo: 
 



No afrentes al humilde con tu fausto 
que el día de la prueba, en acto innoble, 
con ignominia doble 
tal vez sirvas de incienso a su holocausto. 
 
Fábula VI 
 
 
El método 
 
El mancebo y los pájaros 
 
 
Vio Gil de un árbol caer 
cinco pájaros, y todos, 
corriendo por varios modos, 
los quiso a un tiempo coger. 
-Deja, buen Gil, de correr, 
que no cogerás ninguno. 
¿A qué tras cinco ¡importuno! 
a un tiempo vas con ahínco, 
si para coger los cinco 
tienes que empezar por uno? 
 
Fábula VII 
 
 
La piedad bien entendida 
 
El muchacho, el podador y el manzano 
 
 
A un manzano podaba un hortelano, 
y un muchacho con íntimas querellas, 
-¿Por qué -decía a gritos -inhumano 
del tronco a quitar vas ramas tan bellas? 
-Córtalas, podador -dijo el manzano,- 
que se me quiere encaramar por ellas. - 
El tal rapaz, que procuraba arguyo 
el bien ajeno en beneficio suyo. 
 
Fábula VIII 
 
 
Baladronadas 
 
La vid, el olmo y la yedra 



 
 
En continua querella, 
una vid y una yedra, a un olmo asidas, 
se despreciaban, de odio estremecidas, 
poniéndose a su vez de más es ella. 
-¿Ves aquel ave, que en tendido vuelo - 
dijo la vid por fin- ya besa el cielo? 
-Pues si quiero subir, sin más arrimo 
le llevo a que meriende este racimo. - 
-Pues si me subo yo -dijo la yedra, 
que sólo asida de los olmos medra- 
formo un dosel al cielo, 
que, interpuesto entre el sol, enlute el suelo. 
Vamos a ver si no -siguió importuna. 
-Vamos -dijo la vid: -¡A una! -¡A una! - 
En tono el más sencillo, 
-¡No, por Dios; no, por Dios! -gritó un tomillo- 
que pueden sus bravuras 
dejar el mundo a oscuras.- 
Llegando ya de su impaciencia al colmo, 
dijo al tomillo el olmo: 
-Puedes perder el miedo, en mi conciencia, 
si nadie miedo a los cobardes tuvo, 
pues sé por experiencia 
que jamás subirán si yo no subo. - 
 
Fábula IX 
 
 
Un bobo hace ciento 
 
La mona, el mono y el loro 
 
 
Con la faz más espantosa, 
la mona de un mercader 
en ilusión deliciosa 
recordando cualquier cosa 
reía a más no poder. 
 
Como un mono la veía, 
que por boba la tenía, 
reír sólo para sí, 
de ella el mono se reía 
con un burlesco jí jí. 
 



Un loro que al mono vio, 
por loco lo tuvo ya 
y también de él se rió, 
y sin cesar prorrumpió 
en un já já y más já já. 
 
Cuando al pasar por allí 
oía al simple del loro 
la gente, fuera de sí 
reía, diciendo a coro, 
unos já já, otros jí jí. 
 
Y aunque de bobos la hornada 
ya siendo muy larga va, 
siquiera por la bobada 
conmigo la carcajada 
soltad, diciendo: ¡já! ¡já!! 
 
Con lo cual probar intento 
-que, con remedio servil, 
en este mundo, y no es cuento, 
así como un loco ciento, 
llega un bobo a hacer cien mil. 
 
Fábula X 
 
 
Contras de la mala fe 
 
Los dos gorriones 
 
 
-Llégame el comedero - 
dijo a un gorrión otro gorrión muy maula. 
-Pues ábreme primero - 
contestó aquél -la puerta de la jaula. 
-¿Y si al verte ya libre, en tu embeleso, 
te vas sin darme de comer en pago? 
-¿Y quién me dice a mí -responde el preso,- 
que me abrirás, si llenas el monago? - 
y en conclusión, por si ha de ser primero 
llegar el comedero 
o correr el alambre, 
quedose el enjaulado prisionero 
y el hambriento volvióse con el hambre, 
¡Digno amigo, por Dios, de tal amigo! 
Y ahora diréis, y bien, como yo digo: 



¡Vaya, que son en ciertas ocasiones 
lo mismo que los hombres los gorriones! 
 
Fábula XI 
 
 
De pequeñas causas grandes efectos 
 
El pastor y el insecto 
 
 
Cantando Gil, vio de un insecto el nido, 
y le holló con pie rudo; 
y aunque oyó de mil tristes el gemido, 
siguió cantando de piedad desnudo. 
 
Viendo el insecto hollados A sus hijos, 
subiose a la montaña, 
y en el chopo más alto ayes prolijos 
lanzó exhalando su impotente saña. 
 
Era el tiempo en que vientos y nublados, 
desatando los cielos, 
 
igualan con los montes los collados 
copiosas nieves y abundantes hielos. 
 
Por vengarse de Gil, cargó sañudo 
con un copo de nieve, 
carga mayor con que el insecto pudo. 
¡De tan grande furor venganza leve! 
 
Suelta el copo, al encono que le inflama, 
desde el altivo chopo, 
y engruesado al bajar de rama en rama, 
fuese aumentando el invisible copo. 
 
Ya el germen infeliz de inmensa ruina 
de hoja en hoja bajando, 
y un copo y otro copo arremolina, 
y otros cien mil, que auméntanse rodando. 
 
Cruje la mole, escasa todavía, 
mas en creciente extraña, 
ya un monte desatado parecía 
el declive al bajar de la montaña. 
 



El alto roble y la empinada encina 
a su impulso arrollados, 
amenazaban convertir en ruina 
del pobre Gil apriscos y ganados. 
 
Y al ver la mole, el insectillo en tanto, 
que lo arrasaba todo, 
parodiando de Gil el fiero canto, 
tarareó esta canción allá a su modo: 
 
¡No hay venganza que un ruin, si está ofendido, 
tomar no pueda en pago, 
cuando un copo de nieve desprendido 
la causa llega a ser de tanto estrago. 
 
Fábula XII 
 
 
Si eres débil, sé prudente 
 
El perro y la rana 
 
 
-Calla, maldita rana - 
un perro desde un hato prorrumpía: 
y ella car car y más car car seguía, 
como quien dice: -«no me da la gana.» - 
(Esta rana, en invierno y en verano 
cantaba por decreto sobrehumano, 
aunque jure algún sabio, echando un terno, 
que nunca ha visto ranas en invierno.) 
-«¿Conque te sales -dijo aquél -del río. 
para venir a incomodarme al hato? 
Por Dios, que si no hiciera tanto frío, 
anoche salgo, te sorprendo y mato. 
-«Car car car, car car car» -siguió la rana 
burlándose del perro con orgullo. 
-¿Y es posible que creas 
le contestó la vana, - 
que en moviendo tú un pie yo me zambullo? 
¡Car car car! ¡car car car!» -«Maldita seas!» 
clamó el perro siguiéndola enojado. 
La rana, de contado, 
¡cataplum! se echó al río; 
mas como helado estaba por el frío, 
sin concederla plazos, 
sobre el hielo el mastín la hizo pedazos. 



No insultes al más fuerte, 
aunque libre, al huir, tengas el paso; 
que si lo encuentras obstruido acaso, 
como la rana sufrirás la muerte. 
 
Fábula XIII 
 
 
Amar por las apariencias 
 
El alcornoque y la enredadera 
 
 
Nació una enredadera 
al pie de un alcornoque descarnado; 
vistiole de manera, 
que fue en la primavera, 
siendo un bodoque ruin, blasón del prado. 
 
Como propios primores 
lucía el corcho vil ajenas galas, 
siendo con tantas flores 
envidia de pastores 
y blanco del amor de las zagalas. 
 
-¡Oh, qué árbol tan florido! - 
decían; -¡qué gentil, qué primoroso! - 
Elogio merecido, 
pues gracias al vestido, 
por Dios que el alcornoque estaba hermoso. 
 
Mas llegaron sin cuento 
del otoño las ráfagas sonoras, 
y soplando violento, 
dejo alcornoque el viento 
al que el ídolo fue de las pastoras. 
 
¡Cuántas de esta manera, 
Elvira, adoran a un galán bodoque, 
y hasta que el aura fiera 
lleva la enredadera, 
no advierten que han amado a un alcornoque! 
 
Fábula XIV 
 
 
Escusas necias 



 
El cuervo y el reptil 
 
 
Hacia el nido de un cuervo 
sube un reptil protervo, 
que de otro manjar falto, 
de huevos se apercibe; 
mas al dar el asalto 
creyendo al cuervo ausente, oyó: -«¿Quién vive?» 
 
-Perdone usted; no es nada 
(dijo con voz turbada); 
el hallarme soñando 
mi indiscreción abone; 
pues llegué aquí rodando; 
mas desperté, y me vuelvo: usted perdone. 
 
-¡Hola, traidor vecino! 
(dijo el cuervo ladino), 
¿cuando el sueño te priva, 
sin costarte trabajo 
te ruedas hacia arriba? 
Pues a ver cómo ruedas hacia abajo. - 
 
Y remontando el vuelo, 
lo suelta desde el cielo, 
por más que ya difunto 
el reptil lo rehúsa, 
y plaf, reventó al punto. 
¡Digno castigo de su necia excusa! 
 
Fábula XV 
 
 
El diablo predicador 
 
El beodo en el festín 
 
 
Un beodo en una orgía: 
-«Brindo por que el alto cielo 
purgue de vicios al suelo,» - 
con voz de trueno decía: 
-«¡Guerra al vicio!» -repetía, 
y un vaso apuró hasta el poso. 
Que en este mundo engañoso, 



dando al labio torpe oficio, 
hay quien habla mal del vicio 
siendo él el primer vicioso. 
 
Fábula XVI 
 
 
Delirios del amor 
 
La niña halagüeña 
 
 
Los que vuestro amoroso pensamiento 
tenéis por el non plus, oid un cuento: 
A un enfermo una niña cierto día 
acariciaba con honesto modo, 
y en la ilusión de su placer decía: 
-Mi rey, mi luz, mi sol, mi Dios, mi todo. - 
Y para que veáis de qué manera 
el afecto su juicio turbaría, 
el rey, el sol y el dios, ¿sabéis quién era? 
Un dogo que de ahilado se moría. 
 
Fábula XVII 
 
 
Lisonjas viles 
 
El enfermo y los dos médicos 
 
 
Más tenaz cada día 
esto a un enfermo un médico decía: 
-Si bebe usted más agua, 
es indudable que su muerte fragua. - 
Sediento el otro en tanto, 
le dio su pasaporte, y otro al canto. 
 
Fuese el doctor primero, 
enterando del caso al compañero; 
pero el doctor segundo, 
más inepto que aquél, o más profundo, 
dejó de buena gana 
que se ahitase el pobre hombre como rana. 
Pues señor, murió ahitado; 
y al morirse, contento de su estado, 
del que le daba vida 



aún blasfemó, mientras que a su homicida 
colmó de bendiciones. 
¡Lo que vale halagar a las pasiones! 
 
Fábula XVIII 
 
 
Acusar delitos propios 
 
La urraca y la gallina 
 
 
-¡Qué escándalo! -en tono fiero 
una gallina decía 
a una urruca que comía 
las flores de un limonero. 
-¡Que se come, jardinero, 
de las de arriba a destajo! 
-Celebro tu desparpajo - 
contestó la urraca altiva: 
-¡No he de comer las de arriba, 
si no has dejado una abajo? - 
 
Fábula XIX 
 
 
No hay mal como un falso amigo 
 
El jilguero y el reclamo 
 
 
De pájaros un bando 
al asomar el día, 
iban al aire blando, 
pí, pí, pí, pí, cruzando 
en dulce compaña. 
 
Mudaron el intento 
oyendo que un reclamo 
pí, pí, pí, pí, a su acento 
les respondió contento 
cabe un pulido ramo. 
 
Y en giros desiguales, 
cercándole en gran copia 
para llorar sus males, 
como la acción más propia 



de amigos tan leales, 
 
posándose un jilguero, 
cayó en la liga impía 
que armada le tenía 
un cazador artero, 
que cerca lo veía. 
 
Se aleja el bando espeso 
viendo el caso infelice, 
y en tanto el triste preso 
 
con inútil exceso 
luchando en vano, dice: 
 
-Nada, ¡ay de mí! consigo, 
pues en tan fiera lucha 
más cada vez me enligo. - 
¡Triste de aquel que escucha, 
la voz de un falso amigo! 
 
Fábula XX 
 
 
Nunca una moral nos cuadra 
 
La madre, el hijo y la concurrencia 
 
 
Fastidiaba a una noble concurrencia 
una madre amorosa, que asentaba 
que de Adolfo a admirar iban la ciencia 
si alguna fabulilla recitaba. 
-Ven acá -dijo- niño. 
Y Adolfo, al escuchar su voz severa, 
con mucha más pereza que cariño, 
la fábula empezó de esta manera: 
-LA OVEJA Y EL CORDERO. Cierto día 
la oveja, con el tono que ella sabe, 
daba a su hijo lecciones de ser grave, 
las que él pronto olvidaba, o no aprendía. 
¿Lección diréis, y en una edad tan corta? 
Es necio, sí. Mas voy a lo que importa. 
La oveja en vano en enseñar se ahínca, 
porque el hijo no aprende una palabra; 
mas corre, y viene, y va cual suelta cabra, 
y vuelta, y dale, y brinca que te brinca. 



La madre del cordero era tan porra... - 
Truncó Adolfo la historia de repente, 
cual cayendo en estúpida modorra; 
y es que viendo de dulces una fuente, 
de su memoria en mengua, 
dura como el turrón quedó su mente 
y en agua vuelta la movible lengua. 
-Sigue, niño -la madre le decía. 
-Era tan porra... -el niño repetía. 
La madre con sus guiños lo hostigaba; 
-Y tan porra... -el muchacho replicaba. 
Y con que si era porra, o no lo era, 
llegó a cansar la sociedad entera. 
La madre al fin lo dijo, ya corrida: 
-Aparta, que estás siendo, majadero, 
más torpe que el cordero de la historia. - 
Y ¡oh, qué frágil memoria! 
¡no acordarse que ella era distraída, 
más porra que la madre del cordero! 
No hay acción mala o buena 
que aplicación no tenga, si es ajena, 
más siendo propio el caso, 
jamás la aplicación nos sale al paso. 
 
Fábula XXI 
 
 
La curiosidad 
 
Los dos esposos y el veneno 
 
 
Para matar ratones 
hizo Guzmán algunas confecciones, 
las que encerradas con rigor tenía 
en un lugar, en el que escrito había: 
«Ninguno, para cosa mala o buena, 
me llegue a esta alacena.» 
Su mujer, Blasa, que con él reñida 
la mayor parte estaba de su vida 
(porque según la vecindad pregona, 
tanto como curiosa, era gruñona), 
presumió que su esposo allí encerraba 
el tósigo fatal con que trataba 
de castigar su eterna impertinencia 
(señal que le argüía la conciencia), 
y buscando las viles confecciones, 



encontró el solimán. ¡Qué imprecaciones! 
-¡Un veneno! -frenética decía; 
-¡Un veneno!! ¡un veneno!!! -repetía. 
Y con verle y tocarle aún no contenta, 
llega, lo huele, pruébalo, y revienta. 
Si lo ven por acaso, 
atad a los curiosos corto el freno, 
o apurarán el vaso 
aunque escribáis sobre él: -aquí hay veneno.- 
 
Fábula XXII 
 
 
De los males el más visto 
 
El médico y el inválido 
 
 
Un inválido a un médico decía: 
-Si me corto esta pierna gangrenada, 
¿podré vivir, al parecer de usía? - 
Y el médico dudando respondía: 
-Podrá ser por acaso, camarada. 
-La duda -replicó- no me hace al caso. 
Mas si la corto, ¿sabe si de fijo 
podré vivir aunque no dé ni un paso? - 
Dudando siempre el médico, le dijo: 
-Podrá ser, camarada, por acaso. 
-Pues si al cortarla ataco la existencia, 
y el no cortarla es un dudoso medio, 
a la cura prefiero la dolencia. - 
Yo también prefiriera, en mi conciencia, 
morir antes del mal que del remedio. 
 
Fábula XXIII 
 
 
Efectos de la injusticia 
 
El lugareño y el magnate 
 
 
Un señor de calidad, 
por dar, con magia distinta, 
a su vida variedad, 
se iba en verano a la quinta 
y en invierno a la ciudad. 



 
Tras la casa del señor 
la de un labrador había, 
ruin casa en que al labrador 
así el hielo le atería 
como le asaba el calor. 
 
Por más de cincuenta abriles 
fue casa de tanta mella 
nido de gorriones viles, 
y a la del señor desde ella 
pasaban después a miles. 
 
Incomodado el usía 
porque al asomar el día 
los gorriones con empeño 
con su chau chau, si dormía, 
le interrumpían el sueño, 
 
la casa del labrador 
furioso sin más arrasa. 
¿Tal sinrazón, diréis, pasa? 
Era más rico el señor, 
y vino abajo la casa. 
 
Sin casa ya los gorriones 
do anidar en los abriles, 
del otro a los murallones 
fueron después, más que a 'miles 
los malditos, a millones. 
 
Y a cada instante al señor 
cantándole el aleluya, 
lo entraron en tal rencor, 
que cual la del labrador 
tuvo que arrasar la suya. 
 
Justo premio al que inclemente 
pudo dejar sin consuelo 
a un labrador indigente. 
Siempre se ensucia la frente 
el loco que escupe al cielo. 
 
 
 
 
 



Sección filosófica 
 
 
Fábula I 
 
 
No siempre el bien es fortuna 
 
El pájaro encarcelado 
 
 
En una jaula un ave 
nació y vivió contento, 
sin cruzar nunca el viento 
con revolar süave. 
¡Qué vanamente grave, 
porque más no desea, 
de una a otra barandilla 
con voluntad sencilla 
cantando se, pasea! 
Créalo quien lo crea: 
mas lo cierto es que el preso 
nunca con loco exceso 
en ocasión ninguna 
maldijo la fortuna, 
ni tuvo a vituperio 
su dulce cautiverio. 
Por último, es el caso 
que un día que la puerta 
vio de la jaula abierta, 
llegó paso tras paso, 
a la vecina huerta. 
¡Cómo entonces contento, 
con emoción extraña 
goza en la azul campaña 
del extendido viento 
la libertad querida, 
nunca por él sentida! 
De rama en rama vuela 
con la calma inefable 
de la virtud amable 
que el crimen no recela, 
y al más cercano arbusto, 
lanzándose con gusto, 
quedó a la liga en suma 
presa otra vez su pluma. 
¡Triste imagen del hado 



fue el pájaro inocente, 
pues se trocó su estado 
tan repentinamente! 
Tornó a ver a despecho 
la antes prisión amada, 
mas nunca la alborada 
volvió a encomiar su pecho 
con su común tonada. 
-¿Por qué con tal quebranto - 
su dueña le decía,- 
mi gozo y tu alegría 
no ensalzas con tu canto 
cual suceder solía? - 
Sin dar respuesta alguna, 
las penas una a una, 
con el dolor más grave 
de su dueña querida, 
acabaron del ave 
la macilenta vida; 
que aunque en la cárcel fiera 
pasó la vida entera 
sin que echase de menos 
los céfiros serenos, 
después que hubo probado 
su esfera siempre amena, 
cuando volvió a su estado 
murió el triste de pena. 
¡Huid, mentido bando 
de alegres ilusiones, 
que nos henchís, pasando, 
de locas ambiciones! 
¡Dejadme que tranquilo 
muera en mi pobre asilo, 
pues que sólo un momento 
vive el mayor contento! 
¿Por qué queréis que ansioso 
deje mi humilde estado, 
si es más desventurado 
quien fue una vez dichoso? 
 
Fábula II 
 
 
Yendo a más, venir a menos 
 
La abeja, el burro y la rana 
 



 
La abeja, de una rama de romero 
formaba su panal de mieles rico; 
mas la rama encontrando en un lindero, 
se la comió un borrico. 
¡Pobre rama olorosa 
que el blasón iba a ser de los panales, 
y ya entre las mandíbulas asnales 
podrá ser, menos miel, cualquiera cosa! 
¡Oh, qué bien con su ejemplo nos declama 
lo inestable del destino, 
cuando al ir a ser miel la noble rama 
el pienso quedó a ser de un vil Pollino! 
 
Fábula III 
 
 
Caprichos del hado 
 
El escultor y los dos troncos 
 
 
Cierto escultor un día 
viendo dos troncos, entre sí decía: 
-De este zoquete vil, lleno de lodo, 
un San Roque he de hacer con perro y todo; 
y éste, aunque para santo mejor era, 
del templo servirá para madera. - 
Así el hado cruel, que engaña a tantos, 
convierte, con tristísimos ejemplos, 
en madera de templos a los santos, 
y en santos la madera de los templos. 
 
Fábula VI 
 
 
Placeres falsos 
 
El muchacho y la manzana 
 
 
Tiró Andrés una piedra a una manzana 
y por dar a la fruta, dio al ambiente; 
tirole la segunda: ¡empresa vana! 
la tercera tiró: ¡malditamente! 
tiró otra, en fin: cayó; mas de tal gana, 
que con golpe mortal hirió su frente. 



Hay bienes que en llegando, al mal iguales, 
la cabeza nos rompen cual los males. 
 
Fábula V 
 
 
Deseos locos 
 
El pastor y el navío 
 
 
Del mar en la ribera 
quejábase el pastor de esta manera: 
-¡Oh, qué sordas que tiene a mis congojas 
el cielo las orejas, 
pues no me saca de zagal de ovejas, 
patituertas las más, y algunas cojas! 
¡Quién me diera, halagando mi albedrío, 
dirigir, por ejemplo, aquel navío, 
y a la playa arribar del indio o moro, 
para volver con él cargado de oro! 
¡Por amigos tuviera y por amigas 
entonces a señoras y señores, 
pese a cuantas ovejas y pastores 
rumiaron yerbas o mascaron migas! 
Mas ¡ay! la suerte fiera 
me arrastra, sea invierno, sea verano, 
desde el monte al redil, y de éste al llano; 
y aunque oirlas no quiera, 
me hace escuchar las simples avecillas, 
que por más maravillas 
que dicen que hacen los que de ellas cuentan, 
cada vez que las oigo, me revientan. - 
Así el pastor decía, 
cuando el bajel ya apenas se veía, 
y su intenso dolor llegaba a tanto, 
que sus mejillas inundó de llanto. 
Era al morir el sol, según asienta 
quien dijo que del ábrego la saña 
removió aquella noche una tormenta 
que ni la oyó el pastor en su cabaña. 
Al otro día su manada entero, 
condujo, como siempre, a la ribera 
y del mar acercándose a la orilla, 
vio aquí y allí fragmentos de una quilla. 
Buscando del naufragio indicios ciertos, 
halló al fin gavias, y después mesanas, 



trinquetes desvelados, hombres muertos... 
¡leves cimientos de esperanzas vanas! 
Entonces se acordó de su navío, 
y viendo fin tan triste, 
-¡qué bien hiciste, oh Dios, qué bien hiciste 
en coartarme -dijo- el albedrío! - 
Y sin ver que a los muertos hacía agravios, 
una sonrisa se asomó a sus labios; 
y escuchando las simples avecillas, 
que hacían, según dijo, maravillas. 
tradujo de sus plácidos gorjeos: 
Modera tus deseos. 
Aunque pierdas, llorando, tus encantos, 
no halagues esperanzas indecisas; 
cada muerta esperanza brota llantos; 
cada llanto vertido engendra risas. 
 
Fábula VI 
 
 
De gustos no hay nada escrito 
 
El conejo, el gallo y el cerdo 
 
 
Cada QUISQUE celebra, y es muy justo, 
 
lo que es más de su gusto. 
 
 
Por un gallo lo digo, 
que de una huerta picoteando el trigo, 
así a un conejo hablaba 
que, haciendo muecas, una col rumiaba: 
-¿No admiras este trigo, buen conejo, 
gordo y gentil cual castellano viejo? 
-¿Quién ha visto manjar de más decoro? 
Como soy que parecen granos de oro. 
-Aprensión, friolera, bobería - 
el rumiador conejo respondía. - 
Siempre a mi noble raza más le plugo 
de tierna berza el agridulce jugo. 
Viendo así despreciado su 
condimento amado, 
el gallo incontinente, 
para buscar un juez más competente 
se encaramó a las tapias de la huerta 



como vigía que se pone alerta, 
y preguntó a un cochino 
que acertaba a pasar por el camino: 
-Dime, si te ofreciesen cuando almuerzas 
buen trigo y buenas berzas, 
¿qué cosa te comieras, caro amigo? - 
El cerdo contestó: -Berzas y trigo. 
 
Fábula VII 
 
 
Los lindes del bien y el mal 
 
El poeta y los lectores 
 
 
Si escucháis esos míseros lamentos, 
son del difunto rey los funerales; 
y esos vivas que ruedan por los vientos, 
del rey nuevo los cantos inmortales. 
Mas diréis entre penas y contentos: 
-¿Se cantan bienes, o se lloran males? - 
Nadie el linde a marcar se atrevería 
que separa el pesar de la alegría. 
 
Fábula VIII 
 
 
La inocentada 
 
La madre y el hijo 
 
 
-¡Ubb!! -en inocente fiesta 
una madre con cariño, 
gritaba a un hermoso niño 
con una máscara puesta. 
 
Mas de sus gustos avara, 
al ver que lloraba el hijo, 
arrojándola, le dijo: 
-Tonto, si tengo otra cara. 
 
Y del candor a merced, 
a cuantas después hallaba 
el niño las preguntaba: 
-¿Cuántas caras tiene usted? - 



 
Y es fama que ya crecido, 
llegó el niño a asegurar 
que todas suelen mudar 
la cara con el vestido. 
 
Fábula IX 
 
 
Liviandad de nuestras glorias 
 
El joven y el reloj de arena 
 
 
Viendo un reloj de arena, 
paseábase Román con faz serena. 
-Pasa luego -decía,- 
hora cual nunca impía; 
que pronto Inés, con amoroso fuego, 
me esperará en la reja; pasa luego. - 
Y dando vueltas, su mirar sombrío 
en el reloj fijaba, asaz tardío, 
hasta que al fin echó de ver que insano 
atascado se hallaba un leve grano; 
y saliendo a la calle diligente, 
llamó a la reja, pero inútilmente: 
volvió a llamar de nuevo, 
más ya no estaba Inés: ¡pobre mancebo! 
¡Quién por buscar se apena 
de este mundo las dichas ilusorias, 
cuando un grano de arena 
rémora puede ser de nuestras glorias! 
 
Fábula X 
 
 
La dicha es un acaso 
 
Los cien cuerdos y el bobo 
 
 
Si mal no lo recuerdo, 
un bobo entre cien cuerdos, por acaso 
(y aquí diré de paso 
que hay a veces mil bobos por un cuerdo), 
admiraba el espléndido palacio 
do la fortuna desigual moraba, 



tan rico, que a sus ojos se mostraba 
con puertas de oro y muros de topacio. 
La señora fortuna, 
que del mundo entre todas las señoras 
tal vez no habrá ninguna 
que la gane a mudarse a todas horas, 
se le antojó salir en aquel día 
a hacer a uno feliz: ¡quién lo diría! 
Al verla los cien cuerdos 
(en verdad nada lerdos), 
con presteza importuna 
-¡la fortuna! -prorrumpen- ¡la fortuna!, 
y arrancan en pos de ella, 
mientras que, presurosa, 
si bien como ellas bella, 
como mujer al fin, huyó alevosa; 
y si como ellas es verdad que huía, 
como mujer también les sonreía. 
Al verla el bobo huir con tal exceso: 
-Vaya con Dios -la dijo el muy camueso;- 
y en celestial arrobo, 
dándosele una higa 
porque alguno la siga o no la siga, 
a dormir se tendió: ¡maldito bobo! 
Siguiéronla los cuerdos locamente, 
pero con tal ahínco, 
que alguno por correr dio un falso brinco 
y se aplastó la frente. 
Otros perdieron sólo el sufrimiento; 
y otros, menos felices, 
el camino sembraron, y no es cuento, 
de piernas, ojos, brazos o narices. 
De engañar a los cuerdos ya cansada 
la señora fortuna, siempre porra, 
ganándoles las vueltas como zorra, 
determinó volverse a su morada. 
Mas ¡oh imprevisto caso! 
pues cuando al ir su paso 
el linde a trasponer de la ancha puerta, 
¡tropieza con el bobo y le despierta! 
-¡Caíste en el garlito! 
gritó el simple, cual bollos los mofletes: 
y sin andarse en dimes ni diretes, 
con ella en casa entró: ¡bobo maldito! 
Yo llames, Fabio, tonto 
al que cual tú no corre tras la gloria; 
por correr más, no llegarás mas pronto: 



pregúntaselo al bobo de la historia. 
 
Fábula XI 
 
 
La vida y la muerte 
 
El padre y sus hijos 
 
 
Juntos con su padre estando 
Ana y Luis una mañana, 
al plañir de una campana 
Luis se santiguó rezando. 
 
Y Ana exclamó con desprecio: 
-¿Por qué rezas? -Y él al punto: 
-Rezo -dijo- a ese difunto. 
-Si es que ha nacido uno, necio. - 
 
Y viendo afrentado al hijo, 
el padre, con faz severa 
mirando a la retrechera, 
con voz solemne la dijo: 
 
¡No es rara equivocación, 
pues para ambas cosas, Ana, 
siempre una misma campana 
toca con un mismo son! 
 
Fábula XII 
 
 
A un gran mal otro mayor 
 
El ruiseñor y el ratón 
 
 
Clamó un ratón sin consuelo, 
preso en una cárcel fuerte: 
-¡Imposible es que la suerte 
pudiese aumentar mi duelo! - 
Y alzando la vista al cielo 
para acusar su dolor, 
le preguntó un ruiseñor 
de un halcón arrebatado; 
-¿Truecas conmigo tu estado? - 



Y él contestó: -No, señor. - 
 
Fábula XIII 
 
 
Del tronco sale la rana 
 
El potro y la yegua 
 
 
Era una yegua pía, 
que sin ánimos ya para dar coces, 
a un hijo que tenía 
así lo reprendía, 
si no con éstas, con iguales voces: 
-No des coces ¡impío!; 
maldita sea tu costumbre ingrata: 
cual yo modera el brío; 
ten presente, hijo mío, 
que es mala educación sacar la pata. - 
Al decir -bien- el hijo, 
la saludó con singular donaire 
de puro regocijo, 
después de lo que dijo, 
miles de coces disparando al aire. 
Y en ocasión tan calva, 
si los hallase en parte más contigua, 
presumo que en la salva, 
al lucero del alba 
y a la madre, de un par me los santigua. 
-¿De quién aprendería - 
siguió la yegua -inclinación tan basta? 
La zorra pues la oía; 
-De nadie -le decía, 
-creálo usted, vecina: ésa es la casta. - 
 
Fábula XIV 
 
 
Lecciones amargas 
 
El padre, el hijo y el perro 
 
 
Bramaba el viento agitado 
cuando subían a un cerro 
un padre en su hijo apoyado 



y detrás de ambos un perro. 
 
Y con mortal pesadumbre 
el viejo desfallecido 
cayó exánime en la cumbre, 
entre la nieve aterido. 
 
Y -marcha- al joven le dijo; 
-no encuentres cual yo la muerte. 
-Pues adiós -contestó el hijo, 
y huyó temiendo igual suerte. 
 
Mas desde un monte cercano, 
libre ya de todo empeño, 
vio que más fiel el alano 
quedó a morir con su dueño. 
 
Fábula XV 
 
 
La muerte todo lo iguala 
 
La vuelta del campesino 
 
 
Halló al volver con otros a su tierra 
un nuevo cementerio un campesino, 
y al cruzar por enmedio del camino 
vio escrita en él esta inscripción que aterra: 
-UN PONCE DE LEÓN aquí se encierra: 
dobla al pasar la frente, ¡oh peregrino! 
y acata humilde al que postró el destino, 
recto juez en la paz, y héroe en la guerra. 
Fija la vista en los eternos bronces, 
gestos de admiración haciendo extraños, 
dijo turbado el campesino entonces: 
-¡Por Dios que son terribles desengaños! 
¡Quien les dijera a los ilustres PONCES 
que aquí enterré yo un burro hace dos años! - 
 
Fábula XVI 
 
 
No hay dicha cumplida 
 
El placer y el pesar 
 



 
Al descender al mundo 
el pesar y el placer, fuerte el primero 
y débil el segundo, 
con afecto profundo 
llamáronse el uno al otro -compañero.- 
 
Sucedió que un cualquiera 
encontrando al placer, con fuertes lazos 
(por fuerza que un tonto era), 
le estrechó de manera, 
que por poco el placer muere en sus brazos. 
 
Y no cometió dolo, 
ya que pudo, en gozarle, el buen mancebo, 
pues juro por Apolo 
que si lo hallara solo 
le dejara este cura como nuevo. 
 
Al verse así ultrajado, 
para el mozo el placer pidió un castigo, 
y el pesar de contado, 
de dolores cercado, 
voló en defensa de su flaco amigo. 
 
-De hoy nos verá la gente - 
con amor se dijeron sin segundo,- 
juntos eternamente! - 
Eterna y juntamente 
desde entonces acá los halla el mundo. 
 
Por eso, si por suerte 
ves, como el mozo, al que placer se nombra, 
apercibido advierte 
que para herir de muerte 
recatado el pesar vela a su sombra. 
 
Fábula XVII 
 
 
Bienes prometidos 
 
 
El mundo al empezar, si bien me fundo, 
Júpiter trajo al mundo, 
para dar por igual a los mortales, 
en una arca los bienes 



y en otra arca los males. 
Cogió el arca primera 
(que por mi mal la de los males era), 
y el censo atroz de los odiosos males 
distribuyendo con piadoso intento, 
ciento a Luis, ciento a Juan y a Ramón ciento, 
quedamos, salvo error, todos iguales. 
Abrió el arca segunda 
y tanto criminal (que Dios confunda) 
acudió a ver los bienes, que brillante 
lucían cual riquísimos diamantes, 
que al fin los más bribones 
entraron de robar en tentaciones. 
Por detrás un avaro sin decoro 
sustrajo bienes mil (mil onzas de oro); 
y un alcalde (un truhán) dando pisadas, 
diez bienes se apropió (diez alcaldadas); 
aquí un lascivo su placer corona 
con una virgen que aspiró a matrona.; 
allí un poeta (un cándido, presumo) 
tan sólo robó un bien (la gloria; ¡humo!), 
y un ruin magnate, de nobleza rancia, 
veinte bienes sustrajo sin conciencia, 
reducidos, en última substancia, 
a diez y nueve cruces y un vuecencia. 
Tantas eran, por fin, las sustracciones 
de ambiciosos, avaros y ladrones, 
que Júpiter, atándose la capa 
(lo que prueba la fe de los humanos), 
andaba con los pies y con las manos 
por aquí y por allí tapa que tapa. 
Al ver tanta ruindad en los mortales 
por último el buen dios perdió la calma, 
y llevándose el arca en cuerpo y alma, 
dijo, al cerrar las puertas celestiales: 
-Yo juro por esta arca que ahora encierra 
los bienes que el mortal anhela tanto, 
de no sacar un bien ni aún para un santo, 
hasta que no haya infames en la tierra. - 
Dijo así el dios; y el diablo que lo oía 
(pues siempre anda del hombre en compañía) 
gritó a la gente, que se vio burlada, 
lanzando una insolente carcajada: 
-Noble mortal, mi digno descendiente 
(lo cual nunca en tus actos se desmiente); 
el dios que escuchas, de inocencia lleno, 
sus bienes te promete, en siendo bueno: 



si hasta entonces no aguardas otros bienes, 
acuéstate a dormir, que tiempo tienes. 
 
Fábula XVIII 
 
 
Principio y fin de las cosas 
 
El labrador y la morera 
 
 
Primera parte 
 
 
Juan plantó una morera, 
que el que, después de un año, la veía, 
con la fe más sincera, 
loando sus primores, prorrumpía: 
-¡Bien haya el hacedor de tal hechura! 
qué flor, qué tronco, qué hoja, qué verdura! 
 
De seda unos gusanos 
sus hojas agotaron roedores, 
y con dardos insanos 
dieron fin las abejas a sus flores, 
dejando el árbol de tan ruin manera, 
que Juan lo hizo cortar: ¡adiós, morera! 
 
Así, en suertes no iguales, 
llegaron, con destino bueno o malo, 
las flores a panales, 
las hojas a ser seda,,a efigie el palo; 
pues os advierto que en mudanza tanta 
del rudo tronco Juan hizo una santa. 
 
Y cual de la morera 
tuvieron hoja y flor vario destino, 
de la misma manera 
los hombres tienen encontrado sino; 
que el destino es inestable como el viento. 
Mas, basta de moral, y siga el cuento. 
 
Segunda parte 
 
 
A mi lugar un día 
la gente se agolpó de la comarca, 



do festejar solía 
la virgen que llamamos de la Barca; 
santa que yo adoré, santa que aún era 
la misma que hizo Juan de la morera. 
 
Y a través de un concierto 
que en el templo sonaba en alto coro, 
(bastante mal por cierto), 
sin oír lo sonoro o no sonoro, 
a una vela escuché, no sin trabajo, 
que decía a la santa por lo bajo: 
 
-¿Cómo estamos, hermana? 
Yo soy hija también de la morera. 
En mi suerte tirana, 
fui flor, llegué a panal y ahora soy cera. 
¡Quién al ver la morera nos diría, 
que al ser lo que eres, lo que soy sería! - 
 
-Su desdén me acongoja - 
dijo el vestido de la santa entonces; 
llegué a seda desde hoja, 
y sus oídos para mí son bronces. 
¡Nadie creería, al verme en la morera, 
que de un santo del tronco el traje fuera! 
 
-Calle el necio ropaje, 
pues le doy tanto honor -dijo la santa; 
y cuide no me ultraje 
la innoble cera con locura tanta. 
¡Las parleras!... las muy... ¡Ave María! 
¡Qué hay de común entre las tres? -seguía. 
 
-¿No ven -les fue diciendo- 
que hasta el mismo escultor que me ha labrado, 
en acto reverendo 
me tributa oblación con noble agrado? - 
Y era verdad, que con amor profundo 
hasta oraba el buen Juan. ¡Cosas del mundo! 
 
Si empieza la existencia 
los seres al nacer mostrando iguales, 
en nuestra adolescencia 
ya veis que unos son seres celestiales, 
ante los cuales los demás oramos. 
¿Mas cual de todos será el fin? Veamos. 
 



Tercera parte 
 
 
A la vela inflamada, 
-llega -dijo el vestido, -hermana mía, 
y nuestra suerte airada 
será así igual hasta la tumba fría. - 
Llegó la vela el labio enrojecido, 
e inflamado a su luz ardió el vestido. 
 
Crujió entonces la seda, 
y arrojando las chispas a millares, 
fue ardiendo en ígnea rueda 
seda, blandón, imágenes y altares, 
siendo al fin, calcinado su ornamento, 
juguete vil del agitado viento. 
 
¡Así en la humana vida, 
si a unos el hado en ídolos convierte, 
mientras que envilecida 
la plebe es templo y luz... llega la muerte, 
y confunde con barbaros ejemplos 
aras, ídolos, luz, galas y templos! 
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